烽火淬炼初心在 八秩风华看新颜 王宇

今年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，站在这个特殊的历史节点回望，作为一名在四平、梨树生活了70余载的老党员，我亲历了这片土地从烽火岁月到盛世繁华的蜕变。那些刻在记忆里的旧模样与眼前日新月异的新景象交织，让我对改革发展有了更深刻的体悟——时代的进步从不是抽象的概念，而是藏在街巷的烟火里、田垄的丰收中、百姓的笑脸上。

街巷里的时代印记：从“闭塞角落”到“活力枢纽”

记忆中的四平，总带着“英雄城”的厚重与质朴。上世纪70年代，我在铁西区工作时，解放路还是条窄窄的水泥路，两侧多是低矮的平房，冬天烧煤的烟囱在清晨吐着灰烟，国营理发店的转椅吱呀作响。如今再走解放路，拓宽后的马路画着清晰的斑马线，曾经的平房区改造成了错落有致的居民小区，单元楼门口装着人脸识别门禁，老人刷脸就能开门。小区里的“党群服务站”成了新地标，白天有志愿者教老人用智能手机，晚上有年轻人聚在活动室讨论创业项目，墙上“学思想、强党性、重实践、建新功”的标语，正是习近平总书记对党员干部的要求在基层的生动体现。

更让我感慨的是交通的变迁。过去去梨树县乡下，得在客运站等长途汽车，遇上雪天常常停运。现在，城乡公交半小时一班，柏油路通到每个村屯。上个月我坐公交去梨树镇，沿途看到路边的太阳能路灯一路延伸，光伏板在阳光下闪闪发亮，司机师傅说：“这路不仅快，还环保，符合总书记说的‘绿色发展’呢！”

田垄间的振兴密码：从“靠天吃饭”到“科技兴农”

梨树的土地，是刻在我骨子里的牵挂。退休前我在农业部门工作，深知黑土地的珍贵。上世纪90年代，农民种地还是“镐刨肩扛”，亩产玉米能到千斤就谢天谢地。如今再到田间地头，满眼都是“科技范儿”：免耕播种机在地里“走”一趟，既能播种又能施肥，秸秆还田像给土地盖了层“保温被”——这正是总书记关注的“梨树模式”，让黑土地越种越肥。

去年秋天，我去孟家岭镇的家庭农场参观，农场主小李给我看他的“智慧农业”终端：手机上能实时显示土壤墒情、病虫害情况，点击屏幕就能指挥无人机喷药。“过去凭经验，现在靠数据。”小李笑着说，“去年收入比10年前翻了3倍！”旁边的烘干塔正呼呼运转，粮食收割后直接烘干储存，再也不怕雨天发霉，这在过去想都不敢想。

乡村的“精气神”也变了。过去村里的年轻人总想往外跑，现在不少人回来搞起了特色种植、乡村旅游。我在蔡家镇看到，闲置的老校舍改成了民宿，墙上画着抗战时期的故事，老板是个“90后”，他说：“咱梨树有黑土地，真抓实干走好乡村振兴之路，就一定能实现农业强、农村美、农民富。”

岁月里的初心传承：从“记忆深处”到“当下践行”

80年前，这片土地曾饱受战火蹂躏，无数先烈用鲜血换来了今天的安宁。如今，红色基因正以新的方式传承。在四平战役纪念馆，我看到一群小学生举着队旗参观，讲解员用VR技术还原了四战四平的场景，孩子们睁大眼睛，小手紧紧攥着胸前的红领巾。这让我想起习近平总书记说的“要把红色资源利用好、把红色传统发扬好、把红色基因传承好”，正是这样的教育，让年轻一代懂得幸福生活来之不易。

作为一名老党员，我常把亲身经历讲给年轻人听：从“吃粗粮穿补丁”到“顿顿有肉穿新衣”，从“写信靠邮差”到“视频见亲人”，这些变化不是天上掉下来的，是党带领人民干出来的。现在我虽然退休了，但每天都看“学习强国”，学总书记的讲话，只要身体允许，就去社区给孩子们讲红色故事——这是我们老同志能做的，也是应该做的。

看着四平、梨树的新变化，我打心底里高兴。这片土地的每一点进步，都印证着习近平新时代中国特色社会主义思想的真理力量。作为亲历者、受益者，我将始终怀揣对党的赤诚，继续见证、参与家乡的发展，让红色血脉在新时代的沃土上赓续传承。