豆角豆·洋菇娘 ■娄庆丽（伊通）

时光如水，曾经不起眼的东西，慢慢地沉淀成胸口的朱砂。

——题记

小时候，我的身体不好，而且特别挑食。直到现在，我也没明白——是因为身体不好而挑食，还是因为挑食而身体不好……父亲说，我瘦弱得像一只小猫，风一吹就可以吹跑。于是，怎样让我多吃一点儿东西，多长一点儿肉，成为了家里随时随地的奋斗目标。以至于直到现在，我也喜欢胖乎乎的肉感十足的孩子。

那个时候，家里经济拮据，日常生活中吃的食盐，都要靠母亲拿鸡蛋去换钱买，就更不用提给孩子买零食，随心所欲地改善伙食了。在这样的情况下，我仍然有许多不吃的东西：吃白菜不吃白菜帮儿，只吃白菜叶；吃土豆儿，带一点儿土豆皮，我就会撂筷子；吃萝卜只吃生的，熬熟了嫌弃有猪食味儿；吃黄瓜不吃外面硬的部分，只吃里面的水瓤；吃豆角也不吃皮，只吃豆角豆……反正就是各种挑食，只有你想不到，没有我挑不到。于是，每次吃豆角的时候，父亲就让我和他一碗菜，他用筷子夹住豆角，一挑，一甩，一拨，就抖出了胖乎乎的豆角豆，三下五除二，抖出大半碗，蘸在菜汤里，哄着我多吃一些。每当这个时候，我也确实会兴致勃勃地多吃小半碗饭。现在想来，那个时候，母亲总是把嫩豆角挑出来拿到集上去卖，剩下的老一些的豆角才能轮到家里做菜吃，每次父亲甩出豆角豆后，他自己吃的，都是那些偏老的有筋的难以下咽的豆角皮……

时光在不疾不徐地走着，我也渐渐地长大，父亲也一天天地变老。五年前，父亲得了脑梗。开始的时候，还可以拄拐慢走，说话也没有什么影响；后来渐渐地严重了，偏瘫在床，脑子反应也不灵敏了，不能清楚地说话了。各种治疗下来，医生告诉回家休养，我们都知道这意味着什么，却又无能为力。每周休息日的时候，我都去看他，给他买吃的。慢慢的我发现，父亲特别喜欢吃洋菇娘，是那种总也吃不够的吃，看见我去了，就会冲我伸手要，有两次我故意藏起来，说没有买吃的，他脸上就会现出特别失望的神情。于是我赶紧给他拿出洋菇娘，帮他扒皮儿，放在一个盘子里，他就非常开心也非常着急地往嘴里送，一下子就塞进去两三个，我怕他吃噎到，有的时候往下抢，让他慢慢吃，他就会非常生气地冲我“啊啊”地喊……

现在，父亲已经离我而去了，我将永不能再见父亲一面了，与父亲有关的一切，却深深地扎根在我的记忆中，越来越清晰，以至于触目伤怀，不能自已。昨夜，我又梦见父亲，给我抖了半碗豆角豆……