2022年2月16日


一生的老兵
张 程

《四平日报》(2022年2月16日) 06版

妈妈程斌,不仅名字中有文有武,人生中也是能文能武。我的名字取自父母之姓,遗憾的是我没有继承两位老兵更多的好品格、好作风、好传统。

说文,妈妈是建国前中国人民解放军中南军政大学的学员。说武,妈妈也是上过战场的中国人民志愿军的战士。虽然与爸爸比,妈妈军龄不长,却是一生的老兵!

2022年2月5日(正月初五)上午九时许,一生向往光明的她,在太阳高高升起的时候,这位92岁的老兵永远地离开了。

已经卧床三年半的妈妈,安详地走了。

从来不愿麻烦别人的人,走的时候,也悄无声息。

我去看妈妈,总是在早晨,老妈喜欢在洒满阳光的时刻与我聊天。所以,只要在家,节假日的早晨我一定会早早地去陪妈妈。

朴素的妈妈总是穿那身洗得发白的旧军装,熟悉妈妈的同事和邻居,根本看不出她曾是旧中国号称“九省通衢”大户人家的小姐。外祖父毕业于黄埔军校。1996年,我曾陪爸爸、妈妈去武汉见过那个大家庭的人,姨妈、姨父、舅舅、舅妈和兄弟姐妹们都是极温暖的人,淳厚的家风,源远流长。

受家庭熏陶,妈妈16岁就参加了革命,1949年在汉口考取了中国人民解放军中南军事政治大学,随队参加了解放战争、抗美援朝战争。在朝鲜战场上,与一线作战的人民志愿军第39军某部炮兵担任指导员的父亲相识,相爱,并肩作战,为新中国的建立和保家卫国奉献了壮丽青春和美好年华。

妈妈先转业到地方,随爸爸回到了东北,驻守祖国的北疆,我就出生在部队大院。

虽然很早就退伍了,但是妈妈始终保持着军人的本色。妈妈的柜子里,压箱底的一定是叠的板板正正的军装。按照她的遗愿,和爸爸一样,走的时候,戴的是军帽,穿的是军装,她们是一辈子的革命军人。

妈妈最喜欢听,也最喜欢唱的就是《中国人民志愿军战歌》,生病这几年,受脑梗压迫,看不见东西了,眼睛总是闭着。但是,当我们一起哼唱“雄赳赳,气昂昂,跨过鸭绿江”时,妈妈总是睁大双眼,放着光芒。

老话说得好“有妈在家就在”,虽然我们都有了各自的小家,我也成为了妈妈,我们的儿女也已经长大,我们这代人也将渐渐老去,但是在外奔波、打拼,累了、倦了第一时间还是会想起妈妈、想到家。因为妈妈的爱是唯一不用说感恩、不用求回报的爱。妈妈想要的从来就不多,她总是希望我们子女身体健康一点、人生顺遂一点。

记得有位诗人写过,

母亲是船,日夜操劳只为送儿女到岸;

母亲是树,寒冬酷暑都帮儿女避风挡寒;

母亲是灯,不论多晚都有等待的温暖;

母亲是光,行移路上总有坚定的陪伴。

如今,爸爸走了,妈妈也走了,我知道妈妈去找爸爸了。

当两个老兵在天堂相遇,请转告老战友,当今中国,盛世华堂,已如您们所愿。您们的儿女,我们会牢记您们一生的教诲,做像您们那样的人!