鲜蔬载暖——腔镜室里的守护与感恩

本报讯（记者 魏静 通讯员 叶露露）腔镜室的日常，总被器械清点的清脆声响、诊疗沟通的细致话语与匆匆穿梭的步履填满。直到一位皮肤黝黑、身着素色布衫的农民大姨出现，这份紧凑的节奏里，才漾开一圈温柔的涟漪——一段关于“医者守护”与“患者感恩”的故事，也自此在科室的走廊与诊室间缓缓流淌。

清晨七点半，接诊的玻璃门刚推开一道缝，大姨便攥着皱巴巴的无痛胃肠镜检查单，在门前来回轻踱，眼神紧紧盯着“郭英慧主任”的出诊牌。预约护士王丽萍见状，立刻快步上前，笑着接过单据：“大姨，您别着急，我跟您慢慢说。”她拉着大姨坐在候诊椅上，从检查前的饮食禁忌、泻药服用时间，到检查当天的注意事项，逐字逐句拆解，怕大姨记不住，还特意在纸条上画了简单的时间表，连“喝药时配温水”这样的细节都反复叮嘱，语气里满是专业与耐心。

待大姨走进检查室，郭英慧早已做好准备。她察觉到大姨攥着衣角的手有些发紧，便轻声安抚：“咱们放松点，就像睡一觉，很快就好。”检查过程中，她动作轻柔精准，每操作一步都及时告知大姨进展；检查结束后，又蹲在床边，用通俗的语言解读初步结果，还特意嘱咐后续饮食要“少辣少凉，多吃软乎饭”。

几天后的清晨，腔镜室的门被轻轻叩了三下。门开时，众人一眼就认出了那位大姨——她肩头扛着鼓囊囊的粗布口袋，袋口露出几抹翠绿，额角缀着细密的汗珠，鬓边的碎发被汗水粘在脸颊，气息微促却笑得格外实在：“孩子们，这是俺家地里刚收的白菜，没打农药，带着土味儿呢，你们尝尝！”原来，大姨回家后总念着医护人员的好，翻遍家里也没找到像样的礼物，想着“地里的菜最实在”，便天不亮就摸黑下地，摘了满满一袋菜，又倒了两趟公交车、转了一次长途车，辗转近百里，把这份带着晨露与泥土气息的心意，稳稳送到了科室。

护士们连忙接过口袋，解开绳结的瞬间，清新的泥土香混着蔬菜的嫩气扑面而来——翠绿的白菜叶片上还沾着细小的泥点。“这哪是菜啊，这是大姨的心意！”大家你一言我一语，心里暖得发烫。

中午诊疗结束，科室热闹起来，一张张翠绿的白菜叶裹满喷香的米饭，再抹上一勺豆瓣酱，一个个圆鼓鼓、油亮亮的东北大饭包摆上餐桌。

医护人员围坐在一起，咬下一口饭包，脆嫩的白菜、喷香的米饭与酱香在嘴里交融，满是生活的暖意。“大姨送菜的时候，还说‘你们对俺好，俺也没啥能报答的’，听得我鼻子都酸了。”王丽萍边吃边说，其他人也跟着聊起工作里的细碎温暖——有患者康复后特意送来的手写感谢信，有小朋友检查后塞来的一颗糖，还有同事间互相帮忙顶班的默契……往日因高强度工作积累的疲惫，在欢声笑语中渐渐消散。

这份来自患者的赤诚暖意，像一颗小石子，在科室每个人心里激起层层涟漪。大家当即约定：此后每月都要组织一次“科室小聚”——不用复杂的流程，有时是一起煮一锅热汤，有时是围坐玩一场轻松的桌游，只为在紧张的诊疗间隙，给彼此添一抹笑意，多一份并肩作战的相惜。

于腔镜室而言，这袋鲜蔬、这顿大饭包，从来不止“一餐饭”那么简单。大姨攥着口袋绳的双手、说着“没啥报答”时的质朴笑容，让“用心服务”不再是一句口号，而是能触到的温度、能记在心里的责任；科室成员围坐分享的时刻，让手术台上的默契、诊疗中的配合，慢慢沉淀成“家人般”的信赖与牵挂。

未来，腔镜室想要的，不只是技术精湛、能精准应对疑难病例的诊疗团队，更是有温度、有凝聚力的“大家庭”——既把患者的每一份温暖，都化作更细致的服务动力，让每一位就诊者都能在检查前的叮嘱里、操作时的轻柔中，感受到细节里的关怀；也让团队里的每一个人，都能带着这份暖意，更有力地握紧手中的器械，更坚定地守护每一个生命的健康。