一枕新凉是立秋 ■朱雅芳（浙江）

夜里醒来，忽觉凉意。伏暑还未过去，秋天已悄然走近，趁着更深露重，前来打个招呼。

二十四节气中有四立，立春、立夏、立秋、立冬。立，至也，照理说是季节轮替的开端，但立秋例外。立秋过后，还有处暑，立秋之日，溽暑还未褪去，立秋之后，也还有“秋老虎”的余威扰人清凉。所以，立秋，是在夏季。

尽管如此，还是有许多细枝末节的变化，宣告着秋的来临。

俗话说：“早立秋，冷飕飕。晚立秋，热死牛。”无论是按照一天中的早晚，抑或是按照农历历法上的早晚来区分，今年，都属于“晚立秋”。体感温度也昭示着，伏天酷暑正当时。往年，立秋时，在晨昏早已可感受到凉意了。可今年，热浪好似尤其霸道。凉意，它只能被挤压在深夜或凌晨的细缝间，趁着夜阑人静，悄悄出来“偷”个秋。幸运的话，或许可以和“秋凉”撞个满怀，清风明月无人管，并作一句“原来你已在这里”。

立秋三候寒蝉鸣。实际上，在我的家乡江浙一带，立秋时节，处暑之前，通常没有“寒蝉鸣”的现象。本应是“秋蝉鸣树间”，奈何溽暑闷热，猜想，或许还是夏蝉在“站岗”呢。“早秋惊落叶，翻飞未肯下。”“金风未动蝉先晓，暗算无常死不知。”常常好奇，树叶和蝉，哪个更先察觉秋的到来呢？当秋风吹起的时候，树叶和蝉都将走向生命的终结。它们一个在春夏装饰繁华，一个在夏秋尽情高歌，悠长的夏季，它们都曾尽情地释放着生命的活力。想必，待到生命终结那一刻，虽有不舍，也并无遗憾吧。

秋天的雨，目的性很强，往往下一场是一场。农谚有“立秋三场雨，秕稻变成米。”“立秋雨淋淋，遍地是黄金”之说。立秋的及时雨，能缓解酷暑的干旱，保证庄稼的收成。一场秋雨一场寒。立秋后，虽然雨水减少，但每落一次雨，空气中总会多增一分清爽的凉意。一场一场的秋雨，将夏的酷热，一寸一寸地擦去，推着夏天慢慢往前移。这样看来，秋雨不仅诗情画意，还很善解人意。她懂得夏的留恋，也理解成熟需要一步一步地实现，特意给夏留足了时间。

叶落梧桐，菡萏香消，人们习惯伤春悲秋。但我更欣赏“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄”的情怀。经历过漫漫长夏的生长，万物即将在秋天迎来成熟的喜悦。秋有金灿灿的希望，有历经繁华的豁然，更有最佳的成熟姿态。人生行至秋天，也已攒足了资本。财富、阅历、经验一样不缺，豪情万丈有了底气，潇洒自由也不受羁绊，正是人生最饱满的时候。

秋天来了，收获的季节到了。