年货 房国臣

壬寅小年刚过，乡下人就开始办年货，也叫“年嚼果”。大车小辆出动采购，今天去街里，明天赶大集，年货总像买不够似的。一天，我坐邻居农用三轮车去了一趟集市，平时足不出户。说句实话，年货在城里的儿子早已备齐，这些年，因为年龄大，儿女们不让我和老伴张罗了。坐车去集市我是凑个热闹，逛逛集，买点零货。一踏进集市，嘿！好不热闹，黑压压的人群，擦肩接踵，长长的年货摆放在大街道路两旁，目不暇接。五常大米、精制饺子粉、大兴安岭木耳、长白山蘑菇、黑土地大豆油、瓦房店苹果、莱阳白梨、河北蜜桃、柳州沙糖桔……还有查干湖胖头鱼、武昌鱼、草根、鲤鱼……光鱼类就十多种。整个市场吃的、喝的、穿的、戴的品种繁多，看着这各色各样的年货，思绪万千，一下子把我带到了童年的记忆。

小时候，一进腊月门，晚上躺在被窝里掐着手指头数着还有几天过年。盼着大人早点办年货吃点“好嚼果”解解馋。那个年月，年货简单没几样，只不过老传统习俗还是兴师动众的，首先淘黄米按顺序去碾道（房）碾黄米面，回到家里用开水和好面，放在炕头上用被子捂严。面发好了一连要蒸上几锅粘豆包，晚上冻好放到空房子里留着正月吃。然后再做一盘大豆腐，自己从家里拿黄豆送到生产队豆腐房排号。豆腐做好两人抬回来，在家改刀切成块，放在秫秸帘上冻成个儿，储存起来吃冻豆腐。淘完米做完豆腐再就是轮到杀年猪了。谁家杀个年猪，炕上都要放上几桌，请亲戚朋友和左邻右舍，改善生活，集体解馋，显得格外亲热。

到了年根，供销社门外大墙上贴出了供应年货海报。消息一传出，大人孩子挎着筐争先恐后来供销社领年货，院里院外人头攒动。这回供销社可就忙活起来了。白天卖货，晚上柜台上点蜡烛，屋里灯火通明。店员们把供应的年货糕点糖茶和各种调料包成包，按户一斤白糖，一斤红糖，一斤面起子（苏打），一包花椒，一包红蜡……白酒、酱油、粉条也限量凭票供应。苹果桔子更是稀罕物，只有糖球、冻梨随便买。各家商品供应证上领回一样东西，本里页面消费栏上√号，除了票证供应以外，结婚新人想再买一些特殊礼品走亲访友拜年，那可得找经理特批了。

上个世纪六七十年代，物资匮乏，家家都不富裕，拉饥荒、赊帐，但每个家庭都尽量把年货办全，东拼西凑满足孩子们的需求。记得，父亲为了我们一家七口人过年能吃上一顿大米饭，从家背上高粱米顶着刺骨西北风，踏着积雪，去三十多里地吴凤油房换回来二十斤大米。当时把我们兄妹五人乐得直蹦高高。为图吉利连年有余，父亲又和乡亲们搭伙结伴，冒着零下二十多度严寒，拿着咕咚扒和搅捞子（鱼网）去家北二道河子穿冰窟窿搅鱼。脚上穿的家做的布底鞋鞋底贴在冰上，抬脚用力才能把鞋拽起来。就这样，父亲不辞辛苦到处给我们办“年嚼果”。除夕晚上，母亲用盆把缓好的冻梨分给我们兄妹每人3个。我把冻梨放在嘴边嘬上一口，香甜的梨汁如琼浆玉液般地沁人心脾。在那个年月，平时连肚子都填不饱，哪有闲钱买零嘴吃，只有过年才能啃上几个冻梨，嘴里含几块糖球解解馋，就觉得幸福美满。

光阴荏苒，岁月如梭。时代在前进，人们对物资的追求越来越丰富，几十年前办年货用筐装，已成为记忆。如今，办年货用车拉，家家“粮油米面堆成垛，鸡鸭鱼肉装笸箩，瓜果梨桃成箱摞，名酒饮料满橱搁”。数不清的年货岁岁丰富翻新，中华复兴奔小康，民富不忘共产党，平常日子似过年，盛世升平福祉长。