2021年8月24日


医者仁心 大爱无疆
郝 冀

《四平日报》(2021年8月24日) 06版

有一种职业叫“白衣天使”,有一种责任叫“救死扶伤”,有一种精神叫“仁心仁术”,有一种人生叫“一路前行,义无反顾”,这不是高大上的宣传,不是朗朗的口号,而是大部分医生的人生。

我是一名肿瘤科医生,只是千千万万医生中的一员,肿瘤科医生不像“外科医生”那么让人崇拜,不像“心内科”医生那么让人觉得了不起,不像“产科”医生那么让人喜悦……

肿瘤科医生大部分时间是和患者交流吃、喝、拉、撒、睡,是和患者家属讨论患者的生存期,是反反复复说着安慰患者及家属的话语……常说“谈癌色变”,一旦得了肿瘤,来自心理及生理的折磨都是无法言表的。

我永远记得我送走的第一个癌症患者,她是一个53岁的阿姨,因为这是我当肿瘤科医生之后管的第一个病人。每次她化疗,我一定要看着药物打完最后一滴才安心。阿姨是属于那种化疗效果特别好的病人,最开始是担架抬着进来的,治疗之后走着出去了。当时我就觉得,当肿瘤科医生也很了不起!但是只过了半年,阿姨肿瘤就复发了。我想尽了所有办法,都无济于事,从那一刻,我才开始意识到,原来在很多时候肿瘤科的治疗其实就是一场饱受折磨却注定要失败的战争。也终于了解主任常说的“有时是治愈,常常是帮助,更多是安慰”的意义。

但随着肿瘤新型治疗技术的出现,除了手术、化疗、放疗外,内分泌治疗、靶向治疗、免疫治疗等为很多患者带来了生的希望。记得一个食管晚期患者,2017年行食管癌手术,不到1年时间出现腹腔淋巴结及胸膜转移,家属态度极其消极,他的女儿告诉我:“郝大夫,我就希望让我爸看到我哥有对象就行”,然而通过我们的免疫治疗,患者不仅看到了儿子找女朋友、看到了儿子结婚、儿子的女儿出生,而且现在患者可以在小区内遛弯、和老伴出去旅游,他的女儿每次来到医院都会兴奋地和我说:“郝大夫,你看我爸多好,远远超过了我们的预期,我们知足了!” 每当这个时候我不禁感叹,肿瘤科医治的不仅仅是一个患者,而是一个家庭。当我们听到来自患者或者家属真心的感谢时,你会有一种发自内心的满足,做个肿瘤科医生也很牛!

医生自古以来就以“救死扶伤”为己任,除了常规工作,2020年“新冠病毒”肆虐,多少医护工作者舍弃小家,投身一线,多少件汗水浸透了的洗手衣,多少个护目镜压破了的鼻梁,多少双长期佩戴手套导致脱水、脱皮的手,多少位倒在一线的医护工作者……正是这些人换来了中国“新冠肺炎”极低的感染率,极低的死亡率,正如常说的那句话:哪有什么岁月静好,只不过有人在替我们负重前行。

作为医生的我们不善于表达自己,但在医师节,让我们为自己拍手,让我们为之前的付出与努力唱赞歌,而这之后,我们要重新开始,继续砥砺前行,为中国人民的身体健康保驾护航。(作者系四平市中心人民医院)