

品书香雅韵 绘英城风华 守阅读初心

——“书香润英城·笔墨抒初心”主题文学作品选登(一)

编者按

最是书香能致远,笔墨抒怀润初心。为深入贯彻《全民阅读促进条例》,积极响应“书香四平”建设号召,四平市文学艺术界联合会联合市作家协会、市评论家协会,紧扣“书香润英城·笔墨抒初心”活动主题,以全民阅读活动周为契机,以文学为桥,以网络为媒,面向全市全体市民,开展诗歌、散文类阅读主题作品征集活动。本次征集聚焦读书感悟、阅读方法分享、名家读书故事与心得、读书与成长、阅读赋能生活等方向,汇聚了众多原创首发、思想健康、情感真挚、文笔精练的文学作品。现遴选部分优秀作品予以集中刊发,一篇篇文字饱含阅读体悟,承载初心情怀,尽显广大市民以书为伴、以文抒怀的精神风貌。此次征文展示,旨在传递阅读力量,涵养全民阅读风尚,进一步营造全市爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围,让书香浸润英城大地,让笔墨点亮初心使命,不断提升全民文学素养,夯实城市文化软实力,为“书香四平”建设注入源源不断的文艺动能。

读书的记忆

杨文艺

我自幼喜欢看书。孩童时代,只要身上有一两角钱,就惦记买一本小人书看。一本小人书贵则三四角,便宜则一角多钱,差别只在薄厚。为了能买到一两本小人书,于是乎,捡拾并搜集家中“破烂儿”,三五结伴和小伙伴挎着篮子去卖废品,便成了我们日常的“来钱道儿”,并为之乐此不疲,不为别的,只为能买几本小人书看。

真正看长篇小说,忘记确切时间了,回想起来大概是在小学三、四年级。记得是从同学家借的一本描写少年儿童生活情趣的长篇,具体内容早就忘了,但书的名字却深深地刻在了我的脑海当中,小说的名字叫做《水晶洞》。自从那次看长篇小说开始,便一发而不可收,看“大书”成了我业余生活的重要内容之一。千方百计地淘弄“大书”来看,或从家中“老箱底”翻出,或去邻居和同学家中借,或与同学交换来看,总之很少去买,原因除了没钱便是囊中羞涩。

那时看小说从不局限于内容和题材,甭管是描写抗日战争、解放战争和抗美援朝的,还是描写土改、合作化和人民公社的,抑或是描写政治运动、经济建设和风土人情的,可谓来者不拒。一本大部头的小说往往有五百多页,只需几天便能拿下,大有一睹而后快之感,如今想来也够“痴迷”的。记得那时最不愿做的事情,就是我正在书海中惬意地畅游,耳畔忽然传来父亲支使干活的吆喝声,只好三步回头地干活去啦,那是多么残忍的一件事啊!不过虽然酷爱读书,却从来不在课堂上看,更不会背着老师看。原因嘛,除了胳膊上的“两道杠”和学习委员的身份之外,剩下的解释就是“有正事儿”呗。所以,尽管书没少看,但是从小学到中学,班级“尖子生”的地位却从没有改变。而且,每次作文都能成为年级的范文,被语文老师拿到各个班级去讲评,应该说与看小说是分不开的。因此,我从来都鼓励学生不要光啃课本,要多读一些课外读物,开阔视野,才能避免“书到用时方恨少”的尴尬。

记得小的时候最爱看的书就是科普读物。那个年代由少年儿童出版社出版的《脑筋急转弯》,是小朋友们的最爱,谁有一本,大家就争相传阅。那通俗易懂的文字,栩栩如生的画面,给我留下了深刻的印象,成了小朋友们争当未来科学家的引领者。还有一套诞生于上个世纪六十年代的大型科普读物,相信五十岁以上的人们仍然记忆犹新,那就是少年儿童出版社出版的《十万个

为什么》,以致叶永烈几乎成了家喻户晓的作家之一。不过,这一套丛书不是谁都能买得起的,只能零星地购买或借阅,一旦弄到一本,比获了大奖还高兴。为了弥补小时候的遗憾,女儿刚刚能看书,我就从书店买回一套《十万个为什么》,也成了那个时候我和女儿如饥似渴阅读的缘故……

盘点几十年来究竟看了多少书,是难以计算了。不过,把看过的书摆起来,高度是我现在身高的好几倍总是有的。没事时我曾做过简单的分类,下面这些我都看过——“四大名著”:《三国演义》《西游记》《水浒传》《红楼梦》;“三红”:《红岩》《红日》《红旗谱》;“三花”:《苦菜花》《迎春花》《朝花夕拾》;《敌后武工队》《铁道游击队》《平原游击队》;“激流三部曲”:《家》《春》《秋》;“五三”:《三家巷》《三进湾》《三进山城》《三千里江山》《三毛流浪记》;其他诸如《野火春风斗古城》《林海雪原》《暴风骤雨》《青春之歌》《铜墙铁壁》《烈火金刚》《山乡巨变》《香飘四季》《赵树理作品等等……印象中上个世纪五六十年代出版的长篇小说,差不多被我一网打尽了。到了上个世纪八十年代,举国兴起了武侠小说热,我自然不能免俗。记得当年我正在吉林省财贸干部学院上学,两年时间几乎把当时流行一时的武侠小说看了个遍,金庸、古龙、梁羽生的作品,可谓不计其数。有人以一副对联总结金庸先生的作品,可谓一语中的:“飞雪连天射白鹿,笑书神侠倚碧鸳”,我全都看过。

以致后来不仅看小说,对于一些期刊杂志也是情有独钟。记得上个世纪八十年代初,我曾自费订阅过《大众电影》《八小时以外》《婚姻与家庭》《黄金时代》等,看完之后便装订在一起,妥善保管了很长时间。可惜这些杂志终究没能保存下来,留下了不可弥补的遗憾。那个时候,只要出门在外,办完事情之后,最想逛的就是新华书店,买几本自己喜欢的书,也是一件很惬意的事情。特别是各类杂志,更是我的首选,填补了许多候车、乘车的碎片时间。

这些年来,读书的人越来越少了。尤其是智能手机普及之后,手机成了人们分秒不可或缺的东西。无论是在地铁上、火车里,还是在候车室、餐桌旁,目力所及几乎都是低头刷手机的,静下心来读书的人却如凤毛麟角。据调查统计,全世界人均阅读量最高的是以色列,年人均60本,其次是日本,年人均40本,第三是法国,年人均20本,而我我国人均阅读量仅为7.86本,实在是少得可怜。高尔基曾说过:“书是人类进步的阶梯。”但愿沿着这个阶梯不断攀登的人,能够越来越多!

读书寻乐趣

王述成

中华民族是一个拥有热爱读书传统的民族,读书应该成为我们不可或缺的生活方式之一,成为我们所有人感情、思想和精神的一种滋养。

我喜欢读书,自从识了字,便从看“小人书”起,年复一年地读起了书。可是,较多的时间里,还仅仅是局限于“职业阅读”范围内,或是有着“职业阅读”的性质。从上学,到中学,再到读大学,读各门功课的教材,记各种各样的知识与答案,要么为了升上更高一级学校深造,要么就是为了掌握一门技艺,以便以后更好的就业。在我当了教师和记者后,也大多读的是本专业的书籍。这多多少少带有一定的“功利性”和“强迫性”。

如今已退休赋闲十几年了,终于有机会“自由阅读”了,可以根据自己的兴趣爱好读一些书看了。于是,我重读了《红楼梦》《三国演义》,又读了《白鹿原》《平凡的世界》,还读了《三个火枪手》《安娜·卡列尼娜》《钢铁是怎样炼成的》和《古文观止》《人间词话》《随园诗话》《文心雕龙》等等书籍。现在回过头来看,觉得读书就是读书,增长更广泛的知识,更增添了情趣,往往兴致盎然。若读的同时想到应试、升官、发财、中奖,以及“黄金屋”“颜如玉”什么的,那就干脆别读了,失去了读书的意义。

读通一本书不是容易的事,在书中要看出意思和没意思。读得入了神,有了雅兴,书中自有分子向脑中运动,不牵强,不突兀。能作出触景生情的思想,那便是读书有了乐趣。如果能将一本书读出精彩或读出破绽来,那就是读得入门了。小到找出几个错字,大到将一本书都捋理否决了,倒也畅快。不妨也可以算作以小人之心把书中的字词句段改上一改,心也倒坦然,有了收获与幸福的感觉。

墨香伴岁 初心自安

——我的读书故事

高杨

英城的晨光,总带着几分温润的诗意,穿过窗棂,落在案头摊开的书页上,将文字染成暖金色。于我而言,读书从不是刻意追求的仪式,而是刻在岁月里的习惯,是漫漫长途上,最温柔的陪伴与救赎。读书是最低成本的高贵,是无用之用的终身修行,在潜移默化中,滋养灵魂,沉淀初心。

年少时,读书是逃离喧嚣的方寸天地。那时总爱躲在老院的梧桐树下,捧着一本唐诗宋词,在平仄韵律中,与古人对话。起初不懂“床前明月光”里的乡愁,不解“但愿人长久”中的怅惘,只觉得那些长短句,读来朗朗上口,如清泉淌过心间。父亲总说,马铃薯再打扮也是土豆,花费在容貌上的时间,不如多用来读书。于是,那些被逼着抄古文、背诗词的日子,那些看似枯燥的时光,渐渐在岁月里沉淀成养分,让我在懵懂中,触摸到文字的力量。那些文字早已融入骨髓,在不知不觉中改变了人生轨迹。年少时的阅读,或许不懂深意,却早已为生命留下了诗意的种子。

后来,年岁渐长,辗转于英城的烟火人间,读书成了安放初心的港湾。褪去青涩与浮躁,再读名家名著,才有了更深的体悟。读《红楼梦》,看大观园的繁华落尽,懂了人情世故中的温润与通透;读《约翰·克利斯朵夫》,

感怀主人公历经磨难后的坚韧,明白了成长从来都是在风雨中自愈、在困境中前行;读散文随笔,于平淡文字里,遇见生活的真相,懂得柴米油盐的琐碎之中,亦能藏着诗意与远方。那些读过的书,那些悟过的理,不再是书本上冰冷的文字,而是融入血脉的底气,是面对世事浮沉时,那份处变不惊的温柔与坚定。

我始终相信,读书是一场跨越时空的相遇,每一本书,都是一位无声的导师,每一段文字,都藏着人生的答案。在英城的朝暮流转中,我习惯了睡前前一小时的阅读,卧室里没有电子产品的喧嚣,只有墨香与灯光相伴,在文字的世界里,与自己对话,与灵魂相拥。董卿说,读书拓宽了我们灵魂的广度与厚度,使我们能在跌宕起伏的生活里,拥有处变不惊、温柔坚定的内心。于我而言,正是这份日复一日地阅读,让我在平凡的生活中,守住了内心的澄澈,留住了最初的热爱。

书香润英城,笔墨抒初心。读书于我,从来不是为了装点门面,而是为了在文字中汲取力量,在阅读中沉淀自我。它让我在浮躁的世界里,保持一份清醒;在迷茫的时刻,找到前行的方向;在烟火人间里,守住一份诗意与热爱。那些读过的书,走过的路,终会化作生命的底色,让我们在岁月长河中,温润如初,初心不改。

愿英城的每一缕晨光,都能照亮一卷书页;愿每一个英城人,都能在墨香中,遇见更好的自己,书写属于自己的读书故事。

爱,永恒的主题

——读《额尔古纳河右岸》

崔月明

《额尔古纳河右岸》,是一本我从未听过名字的书,也是一本让我读了便爱不释手、内心深受震撼的书。

书中的一物一景,是那样地美丽;书中的一人一事,是那样的新奇。一页一页读来,仿佛置身于一个梦幻般的世界。但让我最为感动的,还是那一个个凄美的爱情故事。

书中的主人公“我”,有过两段爱情。用“我”的话说:我在拉吉达怀中的时候,感觉自己是一缕穿行在山谷间的风;而在瓦罗加怀里,我感觉自己就是一条畅游在春水中的鱼。如果说拉吉达是一棵挺拔的大树,瓦罗加就是大树上温暖的鸟巢。他们都是我的挚爱。拉吉达在新婚之夜对“我”说,他会让温暖永远伴随我。后来,拉吉达因为外出寻找驯鹿,活活冻死在马背上。瓦罗加曾对“我”说:我不愿意看到跟我在一起的女人流泪。多年以后,他为了保护电影放映员和“马粪包”,不幸丧命黑熊掌下。拉吉达和瓦罗加都是无畏的勇士,也都是重情重义的男儿。能被这两个男人深爱,男人公虽历经两次痛彻心扉的生死,却也是幸运而幸福的。

哪温克男人的爱,深沉而宽广。一旦爱上一个女人,便甘愿付出自己的一切,甚至生命。

伊万爱上了俄国姑娘娜杰卡,便不顾一切地救她回来,因为从来没有一个姑娘,能让他这般心疼。后来,娜杰卡担心日本人残害有着蓝色眼睛的两个孩子和自己,无奈带着孩子们逃离他乡。当依芙琳托付媒人想再为伊万寻一门亲事时,伊万坦言,他的生命里只有娜杰卡一个女人,此生不会再改变。伊万临终前嘱托家人土葬自己,头部朝向额尔古纳河的方向,坟前立一座十字架,因为十字架,就是娜杰卡的化身。有一种爱,叫至死不渝。纵然二人因战乱生离死别,只要彼此心念对方,爱意便从未消散,他们亦是幸福的。

达西心生怜悯,同情杰芙琳的遭遇,信守誓言执意娶她为妻。杰芙琳收获了这份爱意,却也常年遭受玛利亚的刁难与折磨。杰芙琳怀有身孕后,玛利亚固执地认为,她曾从斧子上方跨下,腹中孩子定然天生愚钝,执意要她打掉孩子。为了不让心爱的达西左右为难,杰芙琳独自爬上山坡,纵身滚落,不幸流产。甘愿独自承受锥心之痛,甘愿舍弃尚未出世的骨肉,这是何等深沉厚重的爱?达西被迫反打一条腿后,整日郁郁寡欢,无端骂骂迁怒杰芙琳,她始终默默包容忍受,只因为达西是她深爱的人。达西最终用猎枪结束了自己的生命,杰芙琳那一点点舔净他脸上的血迹,随后吃下毒蘑菇,为爱殉情。读到此处,我不禁潸然泪下。杰芙琳那生来嗜歪,被金得嫌弃,金得宁可在婚当日,自缢于干枯的树上,也不愿与她相守一生。在杰芙琳那人生最无助、最痛苦的时刻,是达西向她伸出了手。就

像书中所写:她望着达西,仿佛一株枯萎的草木久逢甘霖,心中满是期盼与感念。达西对杰芙琳的爱,起初或许只是一份怜悯之心,可他却用一生用心呵护。当母亲刻意刁难杰芙琳时,达西甚至扬言要戳瞎自己的眼睛、砍断自己的双脚,这份真挚又厚重。纵使历经世间万般风雨,有达西的这份深情相伴,杰芙琳的内心也是温暖幸福的。

书中最让我反感的人物便是“马粪包”。他身材矮胖,嗜酒成性,每每醉酒,便打骂亲生女儿柳莎。妮浩身披神衣,挥动神鼓,终究还是永远失去了鲁尼和自己的女儿——可爱的交库托坎,而这一切,仅仅是为了挽救喉咙卡着熊骨、奄奄一息的马粪包。柳莎的母亲是一位清秀的达斡尔族姑娘,当年马粪包在刺骨寒水中救了她,她便便父亲强行拆散心上人,被迫嫁给相貌、性格、生活习惯都与自己格格不入的马粪包。生下柳莎不久,她便追寻真爱悄然离去。柳莎母亲的爱,决绝又狠心。为了所爱之人毅然出走,却也亲手造成了柳莎无助灰暗的童年。其实马粪包的一生也颇为可悲,他定然深爱过那个抛弃自己的女人,否则,当年获救之后,怎会因深深自责,用猎刀自残?怎会感慨没有牵绊一身轻松,内心不再慌乱?爱若给予对的人,便是一生幸福;爱若错付他人,便只剩万般痛苦!

尼都萨满对达玛拉的爱,是一辈子默默无闻的守护。哪怕从头到尾只能望着她的背影,依旧初心不改,直至落寞憔悴、精神癫狂、离世长眠。拉吉米对养女马伊堪的爱,过度而畸形,这份沉重的爱逼得马伊堪离家出走,意外怀孕,最终绝望跳崖,结束了年轻的生命。马伊堪对养父拉吉米,心怀感恩,也夹杂着无奈的爱意,她不忍心伤害年迈的养父,却再也无法忍受令人窒息的生活。这样的爱,沉重压抑,令人无限唏嘘叹息!

除此之外,老达西曾为保护驯鹿,被野狼咬断一条腿。他对自己驯养的驯鹿奥木列用情至深,奥木列早已成为他生命里不可或缺的一部分。最终,在与狼群殊死搏斗后,一人一鹿双双殒命,只留下累累白骨。大仇得报的老达西,与挚爱相伴长眠,为人与动物之间的情谊,画上了圆满的句号。

与瓦罗加一同殒命的母熊,亦是一位伟大的母亲。马粪包猎杀灰熊时,幼崽不幸被子弹误伤,听到枪声的母熊急速奔来。暴怒之下的母熊身中数枪,肠子外流,依旧拼死报复,重创瓦罗加。瓦罗加的离去,让“我”心痛不已,瓦罗加民族的族人纷纷从各处营地赶来送别。可那对熊母子呢?它们原本只是安稳恬淡地生活在山林之间!母爱伟大而无私。

无论是人与人之间,人与动物之间,还是动物与动物之间,世间永远有着一个亘古不变的主题——爱!《额尔古纳河右岸》书中如此,我们的现实生活亦是如此。愿我们用心珍惜所爱之人,珍惜亲人,珍惜挚友,珍惜世间每一缕阳光、每一株草木、每一寸美好!