
最是书香能致远，笔墨抒怀润初心。为深入贯彻《全民阅读促进条例》，积极响应“书香四平”建设号召，四平市文学艺术界联合会联合市作家协会、市评论家协
会，紧扣“书香润英城·笔墨抒初心”活动主题，以全民阅读活动周为契机，以文学为桥、以网络为媒，面向全市全体市民，开展诗歌、散文类阅读主题作品征集活动。

本次征集聚焦读书感悟、阅读方法分享、名人名家读书故事与心得、读书与成长、阅读赋能生活等方向，汇聚了众多原创首发、思想健康、情感真挚、文
笔精炼的文学佳作。现遴选部分优秀作品予以集中刊发，一篇篇文字饱含阅读体悟，承载初心情怀，尽显广大市民以书为伴、以文抒怀的精神风貌。

此次征文展示，旨在传递阅读力量，涵养全民阅读风尚，进一步营造全市爱读书、读好书、善读书的浓厚氛围，让书香浸润英城大地，让笔墨点亮初心使
命，不断提升全民文学素养，夯实城市文化软实力，为“书香四平”建设注入源源不断的文艺动能。
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英城的晨光，总带着几分温润的诗意，穿过窗棂，
落在案头摊开的书页上，将文字染成暖金色。于我
而言，读书从不是刻意追寻的仪式，而是刻在岁月里
的习惯，是漫漫长路中，最温柔的陪伴与救赎。读书
是最低成本的高贵，是无用之用的终身修行，在潜移
默化中，滋养灵魂，沉淀初心。

年少时，读书是逃离喧嚣的方寸天地。那时总爱躲
在老院的梧桐树下，捧着一本唐诗宋词，在平仄韵律中，
与古人对话。起初不懂“床前明月光”里的乡愁，不解

“但愿人长久”中的怅惘，只觉得那些长短句，读来朗朗
上口，如清泉淌过心间。父亲总说，马铃薯再打扮也是
土豆，花费在容貌上的时间，不如多用来读书。于是，那
些被逼着抄古文、背诗词的日子，那些看似枯燥的时光，
渐渐在岁月里沉淀成养分，让我在懵懂中，触摸到文字
的力量。那些文字早已融入骨血，在不知不觉中改变了
人生轨迹。年少时的阅读，或许不懂深意，却早已为生
命埋下了诗意的种子。

后来，年岁渐长，辗转于英城的烟火人间，读书成了
安放初心的港湾。褪去青涩与浮躁，再读名家名著，才
有了更深的体悟。读《红楼梦》，看大观园的繁华落尽，
懂了人情世故中的温润与通透；读《约翰·克利斯朵夫》，

感怀主人公历经磨难后的坚韧，明白了成长从来都是在
风雨中自愈、在困境中前行；读散文随笔，于平淡文字
里，遇见生活的真相，懂得柴米油盐的琐碎之中，亦能藏
着诗意与远方。那些读过的书，那些悟过的理，不再是
书本上冰冷的文字，而是融入血脉的底气，是面对世事
浮沉时，那份处变不惊的温柔与坚定。

我始终相信，读书是一场跨越时空的相遇，每一本
书，都是一位无声的导师，每一段文字，都藏着人生的答
案。在英城的朝暮流转中，我习惯了睡前一小时的阅
读，卧室里没有电子产品的喧嚣，只有墨香与灯光相伴，
在文字的世界里，与自己对话，与灵魂相拥。董卿说，读
书拓宽了我们灵魂的广度与厚度，使我们能在跌宕起伏
的生活里，拥有处变不惊、温柔安定的内心。于我而言，
正是这份日复一日地阅读，让我在平凡的生活中，守住
了内心的澄澈，留住了最初的热爱。

书香润英城，笔墨抒初心。读书于我，从来不是为
了装点门面，而是为了在文字中汲取力量，在阅读中沉
淀自我。它让我在浮躁的世界里，保持一份清醒；在迷
茫的时刻，找到前行的方向；在烟火人间里，守住一份诗
意与热爱。那些读过的书，走过的路，终会化作生命的
底色，让我们在岁月长河中，温润如初，初心不改。

愿英城的每一缕晨光，都能照亮一卷书页；愿每一
个英城人，都能在墨香中，遇见更好的自己，书写属于自
己的读书故事。

墨香伴岁 初心自安
——我的读书故事

高杨
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——“书香润英城·笔墨抒初心”主题文学作品选登（一）

《额尔古纳河右岸》，是一本我从未听过名字的书，
也是一本让我读了便爱不释手、内心深受震撼的书。

书中的一物一景，是那样地美丽；书中的一人一事，
是那样的新奇。一页一页读来，我仿佛置身于一个梦幻
般的世界。但让我最为感动的，还是那一个个凄美的爱
情故事。

书中的主人公“我”，有过两段爱情。用“我”的话
说：我在拉吉达怀中的时候，感觉自己是一缕穿行在山
谷间的风；而在瓦罗加怀里，我感觉自己就是一条畅游
在春水中的鱼。如果说拉吉达是一棵挺拔的大树，瓦罗
加就是大树上温暖的鸟巢。他们都是我的挚爱。拉吉
达在新婚之夜对“我”说，他会让温暖永远伴随我。后
来，拉吉达因为外出寻找驯鹿，活活冻死在马背上。瓦
罗加曾对“我”说：我不愿意看到跟我在一起的女人流
泪。多年以后，他为了保护电影放映员和“马粪包”，不
幸命丧黑熊掌下。拉吉达和瓦罗加都是无畏的勇士，也
都是重情重义的男人。能被这两个男人深爱，主人公虽
历经两次痛彻心扉的死别，却也是幸运而幸福的。

鄂温克男人的爱，深沉而宽厚。一旦爱上一个女
人，便甘愿付出自己的一切，甚至生命。

伊万爱上了俄国姑娘娜杰什卡，便不顾一切地救她
回来，因为从来没有一个姑娘，能让他这般心疼。后来，
娜杰什卡担心日本人残害有着蓝色眼睛的两个孩子和
自己，无奈带着孩子们逃离他乡。当依芙琳托付媒人想
要再为伊万寻一门亲事时，伊万坦言，他的生命里只有
娜杰什卡一个女人，此生不会再改变。伊万临终前嘱托
家人土葬自己，头部朝向额尔古纳河的方向，坟前立起
一座十字架，因为十字架，就是娜杰什卡的化身。有一
种爱，叫至死不渝。纵然二人因战乱生生别离，只要彼
此心念对方，爱意便从未消散，他们亦是幸福的。

达西心生怜悯，同情杰芙琳娜的遭遇，信守誓言执
意娶她为妻。杰芙琳娜收获了这份爱意，却也常年遭受
玛利亚的刁难与折磨。杰芙琳娜怀有身孕后，玛利亚固
执地认为，她曾从斧子上方跨过，腹中孩子定然天生愚
钝，执意要她打掉孩子。为了不让心爱之人达西左右为
难，杰芙琳娜独自爬上山坡，纵身滚落，不幸流产。甘愿
独自承受锥心之痛，甘愿舍弃尚未出世的骨肉，这是何
等深沉厚重的爱？达西被造反派打断一条腿后，整日郁
郁寡欢，无端谩骂迁怒杰芙琳娜，她始终默默包容忍受，
只因为达西是她深爱的人。达西最终用猎枪结束了自
己的生命，杰芙琳娜一点点舔净他脸上的血迹，随后吃
下毒蘑菇，为爱殉情。读到此处，我不禁潸然泪下。杰
芙琳娜生来嘴歪，被金得嫌弃，金得宁可在大婚当日，自
缢于干枯的松树上，也不愿与她相守一生。在杰芙琳娜
人生最无助、最痛苦的时刻，是达西向她伸出了手。就

像书中所写：她望着达西，仿佛一株枯萎的草木久逢
甘霖，心中满是期盼与感念。达西对杰芙琳娜的爱，
起初或许只是一份恻隐之心，可他却用一生用心呵
护。当母亲刻意刁难杰芙琳娜时，达西甚至扬言要戳
瞎自己的眼睛、砍断自己的双脚，这份爱真挚又厚
重。纵使历经世间万般风雨，有达西的这份深情相
伴，杰芙琳娜的内心也是温暖幸福的。

书中最让我反感的人物便是“马粪包”。他身材矮
胖、嗜酒成性，每每醉酒，便打骂亲生女儿柳莎。妮浩身
披神衣、挥动神鼓，终究还是永远失去了鲁尼和自己的
女儿——可爱的交库托坎，而这一切，仅仅是为了挽救
喉咙卡着熊骨、奄奄一息的马粪包。柳莎的母亲是一位
清秀的达斡尔族姑娘，当年马粪包在刺骨寒水中救过
她，她便被父亲强行拆散心上人，被迫嫁给相貌、性格、
生活习惯都与自己格格不入的马粪包。生下柳莎不久，
她便追寻真爱悄然离去。柳莎母亲的爱，决绝又狠心。
为了所爱之人毅然出走，却也亲手造成了柳莎无助灰暗
的童年。其实马粪包的一生也颇为可悲，他定然深爱过
那个抛弃自己的女人，否则，当年获救之后，怎会因深深
自责，用猎刀自残？怎会感慨没有牵绊一身轻松，内心
不再慌乱？爱若给予对的人，便是一生幸福；爱若错付
他人，便只剩万般痛苦！

尼都萨满对达玛拉的爱，是一辈子默默无闻的守
护。哪怕从头到尾只能望着她的背影，依旧初心不改，
直至落寞憔悴、精神癫狂、离世长眠。拉吉米对养女马
伊堪的爱，过度而畸形，这份沉重的爱逼得马伊堪离家
出走、意外怀孕，最终绝望跳崖，结束了年轻的生命。马
伊堪对养父拉吉米，心怀感恩，也夹杂着无奈的爱意，她
不忍心伤害年迈的养父，却再也无法忍受令人窒息的生
活。这样的爱，沉重压抑，令人无限唏嘘叹息！

除此之外，老达西曾为保护驯鹿，被野狼咬断一条
腿。他对自己驯养的山鹰奥木列用情至深，奥木列早已
成为他生命里不可或缺的一部分。最终，在与狼群殊
死搏斗后，一人一鹰双双殒命，只留下累累白骨。大
仇得报的老达西，与挚爱相伴长眠，为人与动物之间
的情谊，画上了圆满的句号。

与瓦罗加一同殒命的母熊，亦是一位伟大的母亲。
马粪包猎杀灰鼠时，幼崽不幸被子弹误伤，听到枪声的
母熊急速奔来。暴怒之下的母熊身中数枪，肠子外流，
依旧拼死报复，重创瓦罗加。瓦罗加的离去，让“我”心
痛不已，瓦罗加氏族的族人纷纷从各处营地赶来送别。
可那对熊母子呢？它们原本只是安稳恬淡地生活在山
林之间！母爱伟大而无私。

无论是人与人之间，人与动物之间，还是动物与动
物之间，世间永远有着一个亘古不变的主题——爱！

《额尔古纳河右岸》书中如此，我们的现实生活亦是
如此。愿我们用心珍惜所爱之人，珍惜亲人、珍惜挚友，
珍惜世间每一缕阳光、每一株草木、每一寸美好！

爱，永恒的主题
——读《额尔古纳河右岸》

崔月明

我自幼喜欢看书。孩童时代，只要身上有一两角钱，
就惦记买一本小人书看。一本小人书贵则三四角，便宜
则一角多钱，差别只在薄厚。为了能买到一两本小人书，
于是乎，捡拾并搜集家中“破烂儿”，三五结伴和小伙伴挎
着篮子去卖废品，便成了我们日常的“来钱道儿”，并为之
乐此不疲，不为别的，只为能买几本小人书看。

真正看长篇小说，忘记确切时间了，回想起来大概
是在小学三、四年级。记得是从同学家借的一本描写少
年儿童生活情趣的长篇，具体内容早就忘了，但书的名
字却深深地刻在了我的脑海当中，小说的名字叫做《水
晶洞》。自从那次看长篇小说开始，便一发而不可收，看

“大书”成了我业余生活的重要内容之一。千方百计地
淘弄“大书”来看，或从家中“老箱底”翻出，或去邻居和
同学家中借，或与同学交换来看，总之很少去买，原因除
了没钱便是囊中羞涩。

那时看小说从不局限于内容和题材，甭管是描
写抗日战争、解放战争和抗美援朝的，还是描写土
改、合作化和人民公社的，抑或是描写政治运动、经
济建设和风土人情的，可谓是来者不拒。一本大部
头的小说往往有五百多页，只需几天便能拿下，大有
一睹而后快之感，如今想来也够“痴迷”的。记得那
时最不情愿的事情，就是我正在书海中惬意地畅游，
耳畔忽然传来父亲支使干活的吆喝声，只好一步三
回头地干活去啦，那是多么残忍的一件事啊！不过
虽然酷爱读书，却从来不在课堂上看，更不会背着老
师看。原因嘛，除了胳膊上的“两道杠”和学习委员
的身份之外，剩下的解释就是“有正事儿”呗。所以，
尽管书没少看，但是从小学到中学，班级“尖子生”的
地位却从没有改变。而且，每次作文都能成为年级
的范文，被语文老师拿到各个班级去讲评，应该说与
看小说是分不开的。因此，我从来都鼓励学生不要
光啃课本，要多读一些课外读物，开阔视野，才能避
免“书到用时方恨少”的尴尬。

记得小的时候最爱看的书就是科普读物。那个年
代由少年儿童出版社出版的《动脑筋爷爷》，是小朋友们
的最爱，谁有一本，大家就争相传阅。那通俗易懂的文
字，栩栩如生的画面，给我留下了深刻的印象，成了小朋
友们争当未来科学家的引领者。还有一套诞生于上个
世纪六十年代的大型科普读物，相信五十岁以上的人们
仍然记忆犹新，那就是少年儿童出版社出版的《十万个

为什么》，以致叶永烈几乎成了家喻户晓的作家之一。
不过，这一套丛书不是谁家都买得起的，只能零星地购
买或借阅，一旦弄到一本，比获了大奖还高兴。为了弥
补小时候的遗憾，女儿刚刚能看书，我就从书店买回一
套《十万个为什么》，也成了那个时候我和女儿如饥似渴
阅读的缘由……

盘点几十年来究竟看了多少书，是难以计算了。不
过，把看过的书摞起来，高度是我现在身高的好几倍总
是有的。没事时我曾做过简单的分类，下面这些我都看
过——“四大名著”：《三国演义》《西游记》《水浒传》《红
楼梦》；“三红”：《红岩》《红日》《红旗谱》；“三花”：《苦菜
花》《迎春花》《朝阳花》；“三队”：《敌后武工队》《铁道游
击队》《平原游击队》；“激流三部曲”：《家》《春》《秋》；“五
三”：《三家巷》《三里湾》《三进山城》《三千里江山》《三毛
流浪记》；其他诸如《野火春风斗古城》《林海雪原》《暴风
骤雨》《青春之歌》《铜墙铁壁》《烈火金刚》《山乡巨变》

《香飘四季》、赵树理作品等等……印象中上个世纪五六
十年代出版的长篇小说，差不多被我一网打尽了。到了
上个世纪八十年代，举国兴起了武侠小说热，我自然不
能免俗。记得当年我正在吉林省财贸干部学院上学，两
年时间几乎把当时流行一时的武侠小说看了个遍，金
庸、古龙、梁羽生的作品，可谓不计其数。有人以一副对
联总结金庸先生的作品：“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚
碧鸳”，我全部都看过。

以致后来不仅仅看小说，对于一些期刊杂志也是情
有独钟。记得上个世纪八十年代初，我曾自费订阅过

《大众电影》《八小时以外》《婚姻与家庭》《黄金时代》等，
看完之后便装订在一起，妥善保管了很长时间。可惜这
些杂志终究没能保存下来，留下了不可弥补的遗憾。那
个时候，只要出门在外，办完事情之后，最想逛的就是新
华书店，买几本自己喜欢的书，也是一件很惬意的事
情。特别是各类杂志，更是我的首选，填补了许多候车、
乘车的碎片时间。

这些年来，读书的人越来越少了。尤其是智能
手机普及之后，手机成了人们分秒不可或缺的东
西。无论是在地铁上、火车里，还是在候车室、餐桌
旁，目力所及几乎都是低头刷手机的人，静下心读书
的人却如凤毛麟角。据调查统计，全世界人均阅读
量最高的是以色列，年人均 60 本，其次是日本，年人
均 40 本，第三是法国，年人均 20 本，而我国年人均阅
读量仅为 7.86 本，实在是少得可怜。高尔基曾说过：

“书是人类进步的阶梯。”但愿沿着这个阶梯不断攀登
的人，能够越来越多！

读书的记忆
杨文艺

中华民族是一个拥有热爱读书传统的民族，读书应
该成为我们不可或缺的生活方式之一，成为我们所有人
感情、思想和精神的一种滋养。

我喜欢读书，自从识了字，便从看“小人书”起，年复
一年地读起了书。可是，较多的时间里，还仅仅是局限
于“职业阅读”范围里，或是有着“职业阅读”的性质。从
上小学，到中学，再到读大学，读各门功课的教材，记各
种各样的知识与答案，要么为了升上更高一级学校深
造，要么就是为了掌握一门技艺，以便以后更好的就
业。在我当了教师和记者后，也大多读的是本专业的书
籍。这多多少少带有一定的“功利性”和“强迫性”。

如今已退休赋闲十几年了，终于有机会“自由阅
读”了，可以根据自己的兴趣爱好选一些书看了。于
是，我重读了《红楼梦》《三国演义》，又读了《白鹿原》

《平凡的世界》，还读了《三个火枪手》《安娜·卡列尼娜》
《钢铁是怎样炼成的》和《古文观止》《人间词话》《随园
诗话》《文心雕龙》等等书籍。现在回过头看来，觉得读
书就是读书，增长更广泛的知识，更增添了情趣，往往
兴致盎然。若读的同时想到应试、升官、发财、中奖，以
及“黄金屋”“颜如玉”什么的，那就干脆别读了，失去了
读书的意义。

读通一本书不是容易的事，在书中要看出意思和没
意思。读得入了神，有了雅兴，书中自有分子向脑中运
动，不牵强，不突兀。能作出触景生情的思想，那便是读
书有了乐趣。如果能将一本书读出精彩或读出破绽来，
那就是读得入门了。小到找出几个错字，大到将一本书
都据理否决了，倒也快哉。不妨也可以算作以小人之心
把书中的字词句段改上一改，心也倒畅然，有了收获与
幸福的感觉。

有位读者读到杜甫写李白：“李白斗酒诗百篇，长安
市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”对这
首诗，他说稍微写出点李白的神韵。如果将末句中的

“臣”换作“爷”那就更好了。“自称爷是酒中仙”，李白那
醉意，那神气，就全出来了。“仁者见仁，智者见智”。他
的看法，我也很欣赏，有同感。既然不满意别人写的，那
就多从书中吸取营养，读书的收益也造就了自己的兴致
与成熟，增添了生活的乐趣。前几天，我写了一首《家乡
丰收景》诗：“雨顺风调大有收，野田百媚耀双眸。炊烟
袅袅飘农户，采藕村姑亮嗓讴。”经我翻阅几首唐诗，诵
读几遍，觉得不太满意，还是没靠近家乡的丰收景象。
村里的荷塘并不多，果树却遍及农户，而且稻谷飘香确
实是实景。于是，我又修改成：“大地橙黄稻谷悠，乡村
静美耀双眸。生态效益欣农户，采果村姑唱锦秋。”

我常常回顾以前我的读书经历和那些读过的书，便
会想，如果漫长的岁月里我没读过这些书，会是什么样
的状况？也许，日子照样过，依然活到今天，但总觉得缺
少点儿什么。什么呢？我又说不太清。因为它看不见、
摸不着。细想一下，大概是少了阅读带给我的那种美
感、善感、敏感和愉悦以及无穷的快感、乐趣吧。

在如今这个高速运转的社会中，我们每个人都要活
出自己的样子，从书中汲取精神食粮，保持对人生，对人
性最美好的展望。不管仍在工作也好，还是已经赋闲也
罢，无论身处何种环境都应当有“诗和远方”，努力去做
自己喜欢做的有乐趣的事情，让自己的内心充盈着喜
悦，让现在的每一天，都以自己喜爱的有乐趣的方式度
过。所以，我以为读书不是给别人看的，也不是为别人
读的，更不是为了功名利禄读的。利用有限的时间进行
有效、自由的阅读，是我求之不得的事。

“修合无人见，存心有天知。”读书是一种生活方
式，也是一种修合。读书人的愉悦、德行，心知书知，
天知地知。

读书寻乐趣
王述成
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