

亲子阅读,还需更多爸爸加入

陈小文

在亲子阅读领域,父亲绝不是“候补队员”,而是不可或缺的主力。父亲的深度参与能为孩子带来认知、性格、社交等多维度的独特价值,这些影响往往与母亲主导的教育形成积极互补。

如今,年轻父母都知晓阅读对孩子成长的重要性。尤其是对低龄儿童而言,阅读甚至成为家庭教育的重要组成部分。和陪读、陪学相比,亲子阅读是促进亲子关系更灵活、有趣、开放的重要抓手。

近年来,亲子阅读在家庭教育中的地位日渐上升,但细究下来,仍有一些短板需要补齐。2021年,北京大学教育学院等单位对全国2万多名家长进行的陪伴阅读调查显示,57.2%的家庭阅读的主要参与者是母亲,父亲具有同等参与度的家庭仅占总数的20.3%。另一项调查数据则显示,尽管70%以上的儿童喜欢爸爸给自己读书,但现实中大多数家庭经常陪伴孩子阅读的还是妈妈。

如今的年轻家长中,近九成高度认同“父亲和母亲应承担养育责任”,但在亲子阅读方面,“父亲缺位”的情况却并不少见。笔者长期从事家庭教育指导,在这一过程中发现,父亲在亲子阅读中缺位的原因并非只是他们参与意愿低,要让父亲更多参与亲子阅读,还需要让其对参与方式、目的有更深刻的认知。

亲子阅读并非与“学习”强相关的活动

记得在一次亲子阅读体验坊活动中,有孩子偷偷向我抱怨:“我才不要爸爸给我读故事书呢!他哪儿是讲故事,明明是在做语文测验,比老师还凶!”

这样的抱怨并非个例。在亲子阅读讲座时,我最常听到家长们的咨询问题莫过于“怎么读书,才能让孩子的作文写得好?”“多读一些带拼音的课外书,能不能让孩子更快掌握拼音?”“孩子读小学,认了字,我是不是就不用陪孩子阅读了?”……这些的确是不少家长的普遍想法,其中还包括不少乐于投入时间和精力在亲子阅读上的家长。换言之,目前亲子阅读在很多家长眼中,还是和学习强相关的活动。

但从科学角度而言,要让自己和孩子都爱上亲子阅读,就别让它沾染过多功利色彩。阅读能否提高孩子识字率,能否让孩子品味好词佳句、提升阅读理解水平等,都应该是在阅读过程中自然发生、逐步累积的,很难用明确量化指标来衡量。亲子阅读过程中,若父母总是问孩子“这个字读什么?”“那个字什么偏旁?”不仅会搅碎阅读节奏,更会让

孩子高度紧张,此时他对书籍中的人物、情节已不再关注,而是时刻准备应对家长的测试。

亲子阅读,顾名思义,是父母与孩子之间共同阅读的一种互动式活动。它不只是“把一本书读给孩子听”,更是一个充满情感交流和认知互动的过程。抱着这一目的,即便是一本无字绘本,也能和孩子一起读得津津有味、情趣盎然。

亲子阅读过于功利,不仅会让孩子紧张,家长出于功利期待也会倍感挫折。更重要的是,这会为亲子阅读赖以开展的基础——亲子关系造成影响。已故日本知名童书作家、日本图画书之父松居直先生在《幸福的种子》中评价亲子阅读:“父母要用自己的嘴,自己的声音,告诉孩子书里所写的事情。比起让孩子自己看更有意义。”因为,除了图书本身所拥有的信息和情感外,亲子阅读更饱含父母对孩子深深的爱。

爸爸参与阅读,远不止有一种样式

对于亲子阅读,我们也常有刻板印象,认为就应该是大人与孩子亲密依偎,随着书页沙沙翻动,耳边传来温柔话语和孩子清脆笑声……但亲子阅读不只有一种样式,尤其是爸爸参与亲子阅读,可以充分发挥男性特质,别有一番风景。

爸爸参与阅读,可以是突破常规的。有位爸爸在和孩子读马克·吐温《汤姆·索亚历险记》时,觉得自己普通话不够标准,而且只是一味读的话,缺少意境。看着儿子想笑又不敢笑的样子,这位父亲突发奇想,对孩子说:“别笑,虽然我普通话不行,但如果我演出来,你可别吓得哇哇叫!”望着孩子不屑的眼神,爸爸果断把床上的被子掀起来遮住两人,然后弓着背,借着“洞口”的微弱光线轻轻读着:“两人紧盯残存的蜡烛,看着它一点一点无情地融化……黑暗笼罩了一切。”一边说一边关闭“洞口”隔绝外部光亮,然后恶狠狠地吼道:“一张人脸出现在他们面前,原来是……”爸爸突然点亮手机从下方照着自己的脸。孩子一边惊呼,一边哈哈大笑。这次阅读经历,相信孩子会铭记一辈子,尤其是和爸爸的这次亲密“探险”的感觉。男性与生俱来的冒险性,是母亲在亲子阅读中相对稀缺的,当我们一再抱

怨孩子过于乖顺时,爸爸参与的亲子阅读完全可以为此做出一些贡献。

爸爸参与阅读,还可以探索书外的世界。不少爸爸在和孩子一起阅读时,更容易将故事与真实世界中的现实探索、逻辑问题相联系。以市面上众多以动植物为原型的绘本为例,绘本《我是水果》呈现了各种水果不为人熟悉的各个截面,爸爸除了和孩子一起“冥思苦想”外,更可以找来各种水果蔬菜,如法炮制,直接用刀按各种角度切开,和孩子一起观察它们不为人知的截面,换个角度看世界也是一件很令人兴奋的事情。探索完毕,爸爸还可以和孩子一道把切碎的各种水果蔬菜加一点儿沙拉酱、油醋汁或牛奶、冰激凌,装在几个漂亮盘子里,蔬菜沙拉、水果拼盘就有了,再热情邀请妈妈参加家庭沙拉派对,让平淡的日常生活多几个小彩蛋。

父亲更能成为孩子探索世界的伙伴

诚然,如游戏一般的亲子阅读,是家长带领孩子探索世界的方式之一。孩子在阅读中常有疑问——幼儿和小学生会抛出各种有趣的奇思妙想,大一点的学生则会直接表达质疑,这些都在明确无误地表明:他在文本世界中思考。这时候,母亲常常会温柔地给出标准答案,帮孩子解答疑惑;而父亲则自然而然地成为孩子探索的伙伴,陪伴孩子一路寻求答案。

父亲和孩子的亲子阅读,可以是每阅读一个故事,就“进入”一个新世界,在其中感受故事趣味,用不同的个性化视角关注故事进展;即使是同一类问题,在不同故事、不同阅读阶段,都可能没有不同答案,甚至没有答案。当初我在和孩子阅读意大利作家罗大里的《假话国历险记》时,他们对为掩护大嗓门男孩韦努托伤心不已。还记得我的双胞胎儿子哭着问我:“明知道自己只要坐下来生命就会飞速流逝,他为什么要坐下来拖住警察和他聊天呢?”对于一年级的孩子而言,这个疑问既是对故事情节的思考,更是对生命价值的思考。虽然当时我也没有找到完美答案,但是可以让孩子感受到所有生命都会结束,生命过程的价值有时会超越生命的长度。

此后,我们又一起阅读了《夏洛的网》。夏洛临终时与小猪威尔伯那段关于生命轮回的对话,又让孩子,包括我自己对生命意义的理解又前进了了一步;四年后,在读老舍的《四世同堂》时,孩子对死亡在人性尺度上有了新的

认识:如祁天佑、钱仲石的死,是生命的韧性、尊严,而冠晓荷、大赤包的死则是因人性的弱点、贪婪与荒谬而走向毁灭。

又如罗伯特·罗素的《本和我》,虽是童话,但书中涉及真实历史人物本杰明·富兰克林,和真实历史事件美国独立战争,以及对电研究的科学发展史,很多中高年级孩子读懂故事没有任何问题。此时,更理性的爸爸们就可以激发孩子,去查一查童话中的那个老又胖又笨又笨的胖子是虚构的,还是真有其人?他的历史和童话故事有哪些相同和不同?作者画的插图里有很多夸张的科学仪器,在现实世界里它们的真实样貌又是怎样的?富兰克林真的是用手指把天上的雷电请到了人间?书中提到的实验,我们能自己去做做、玩玩?当阅读、思考、探索糅合在一起,亲子阅读已不仅仅是对文本的阅读,它完全可以成为我们日常家庭生活的一部分。

社会对亲子阅读的支持亟待加强

要让家长更好地投入到亲子阅读中,除了父母自身的修炼,同样需要社会更为有效的支持。比如基于儿童视角、兼顾文学性、教育性、多样性的优秀童书公益书单。我国每年出版的童书均以亿计,面对茫茫书海,任何一个家长、孩子想要挑选到合适的图书都十分艰难。

又如要保证线下实体店不萎缩,社区图书馆童书质量和数量不断提升。当下,电子阅读正在不断挤压纸质阅读空间,除了对视力和注意力品质的担忧外,建立阅读习惯、开展深度阅读、对图书质量的甄别,通过纸书均更为容易。

再如,出版社、书店、图书馆、家庭教育指导单位、社区应多向联合,开展内容丰富、形式多样的新书介绍、阅读指导、作家讲座等活动,为家长提供可借鉴、可模仿的亲子阅读“样板间”。

2011年,为鼓励更多父亲加入亲子阅读行列,静安区牵头成立了父子阅读联盟。在随后十余年时间里,我们每年推出年度书单,邀请国内外作家和孩子面对面,开设亲子阅读体验坊让家长和孩子体验不一样的亲子阅读。当然最重要的是,爸爸参与亲子阅读率从2011年的不足10%提升到了2022年的30%以上。

显然,父母可以通过给孩子“喂书”,用精彩的思想召唤他的深思考,用富有洞察力的眼睛去发现书里书外的奥秘,用心灵的交流与碰撞丰盈孩子的生命。能为孩子读书是我们的幸福,更是孩子的幸运和幸福。

书评

理想的微光与人间的暗影

《花街九故事》收录了徐则臣关于“花街”的9篇小说,是一部“主题小说集”。其中,既有《如果大雪封门》这样的普鲁斯特式作品,又有一些相较而言“声名不显”的小说,但它们都共享着花街这一叙事空间和部分人物,这一特点使整部小说集结构精巧,在篇目选择上就与某些随意拼凑的小说集拉开了差距。

其中的不少作品,都有一个第一人称叙事主人公“我”,这些故事在“我”的耳闻目睹下发生,保持着一个位置合适且有调节余裕的叙事角度,在将每个故事缓缓道出的同时,也给小说增加了旁逸斜出的空间,衍生出与“我”相关的诸多细节。而这些如枝蔓般野蛮生长的细节,恰恰就是徐则臣作品的有趣之处——读他的小说,读者即便预知了结局,却还是会会过程中被枝枝杈杈吸引。从起点通向终点,中间有无数条可能的路径,而徐则臣往往能设计出一些条弯曲蜿蜒的路线,像一个经验丰富的领航员,带领读者们完成这场惊险而又富有魅力的文学漂移。

在这9个故事中,“花街”无疑是一个关键词,而隐藏在“花街”背后的,则是一个个小人物的苦闷与坚守,是一个个理想的膨胀与幻灭,也是一个个命运悲剧的循环与往复。

“小人物”的苦闷与坚守

作家笔下的“小人物”几乎可以串联成一条人物序列。在《如果大雪封门》中,他用俭省的文学和幽默的语言,刻画几个北漂青年的日常生活。小说中的几个人物背井离乡来到北京,要么以“贴小广告”为生,要么以放鸽子为业,恰如鲁迅所言的“走异路,逃异地”。在此,徐则臣细腻而深刻地展现了他们在都市中感受到的绵绵不绝的孤独,一针见血地描写出这些漂泊者在高楼大厦中穿行时的笨拙与迷惘:“穿行在远处那些楼群丛林里时,我感觉像走在老家的运河里,一个猛子扎下去,不露头,踩着水掌掌乎乎往前走。”主人公慧聪从小向往北京,也期待着见到“大雪封门”的景象,还不管不顾地在高考时写下了“如果大雪封门”这样的作文标题。在故事的最后,慧聪终于看到了他心心念念的“大雪封门”的景象,而幸存的鸽子的数量也还“勉强可以交给他叔叔”,让他获得了继续留在北京的希望。在这里,作家似乎是有意为小说设置了一个“光明的尾巴”,给了慧聪等人继续如野草般顽强生长的动力。

如果说《如果大雪封门》讲述的是从花街走出的小镇青年们在北京的漂泊沉浮,那么《人间烟火》《大水》等几篇则是直接聚焦于花街上各色人等的苦乐人生。在《人间烟火》中,我们看到了苏绣和陈洗河那跌宕而又凄苦的一生,在历经千帆之后,“他们再次沉默,两颗白头在花街上低下去,再低下去。他们的内心无人知晓”。在花街上,生老病死意味着传承与接续,却也代表着宿命的回环往复。苏、陈二人的养女招娣年纪轻轻就意外怀孕,似乎就是在延续着苏绣早年的命运。小说的结尾这样写道:“苏绣说话的时候头发雪白,面目平静,仿佛几十年的光阴从未经过,是一睁眼就到了今天。”人生路上的跌跌撞撞与痛彻心扉,都化为几缕白发随风飘散,只剩下豆腐坊中的人间烟火,而生命中的一切大喜大悲也随河水一同流逝,只剩下不悲不喜和淡然以对。

到了《失声》,作者仅凭语言和动作描写,就能在三言两语间把几个人物的性格刻画得惟妙惟肖:轻佻痞气的瘸腿三旺,歌直护妻的屠夫冯大力,执拗坚强的姚丹……在大力坐牢后,姚丹不愿委身于“我”父母的饭店,最终沦为挂灯笼的暗娼,冥冥中应了瘸腿三旺死前的谶言。姚丹的生活在大喜与大悲、哭喊与失声之间摇摆,形成了耐人寻味的叙事张力。每当姚丹的生活走向正轨,就往往会在迎来转折,而读者们的情绪也随着这些波折而起伏变化,进而通过姚丹这一个例证得万千普通人在面临选择时的歧路彷徨。而在《大水》里,小人物的生活之苦得到了更为深刻的展现。沉禾的妻子靠“卖肉”来换肉,而沉禾也在屠夫年七的压迫下无可奈何,让人不由想到沈从文笔下的《丈夫》。但比起沈从文小说中的那种化愤为平淡、化特异为日常,徐则臣的小说更显示出诡秘、隐秘,将大量的信息隐藏在庞大的叙事冰山之下,供人无限遐想。

除了将目光对准“小人物”的生活窘境,作家还注意到了他们深埋心底的理想,以及这些理想在现实倾轧下的幻灭。在《如果大雪封门》中,“大雪封门”只是一个乌托邦式的理想状态,是承载着“我”、慧聪、宝来等北漂们生活理想的一个象征物,而鸽子这一意象也为整篇小说营造了一种幻灭的理想化氛围。在《大雪封门》之后,主人公们依旧要面对苦闷、枯燥的生活:宝来已经被打成了傻子,慧聪还要继续喂鸽子,“我”、行健和米罗则要继续那似乎永无出头之日的“贴广告”工作……大雪作为人们理想的象征物,在结尾处把整个故事推向了高潮,但落幕之后的那些惨痛为外人道的辛酸,也同样被大雪封门的盛况所短暂掩盖。

理想的膨胀与幻灭

像这样对理想与现实的关系进行探讨的作品,在《花街九故事》中并不占少数。在《伞兵与卖油郎》中,“我”的童年玩伴范小兵狂热地追逐着自己做伞兵的梦想,却在父亲这个退伍英雄的规训下,无奈接受了成为一个“卖油郎”的现实。在这个意义上,执着于做伞兵的梦想,却在父亲这个退伍英雄的规训下,无奈接受了成为一个“卖油郎”的现实,在这个意义上,执着于做伞兵的梦想,却在父亲这个退伍英雄的规训下,无奈接受了成为一个“卖油郎”的现实,在这个意义上,执着于做伞兵的梦想,却在父亲这个退伍英雄的规训下,无奈接受了成为一个“卖油郎”的现实。

按序读完这些作品,我们会发现徐则臣对于“花街”这一叙事空间的建构也逐渐趋于完善。在《花街》《失声》等作品中,作家以大段文字铺陈花街地理环境与人文特征:青砖灰瓦的院子,古朴瘦高的门楼,斑驳对比的店铺,清幽幽暗的石板路,以及挂满灯笼、令人迷醉的街道……而在到了《大水》,作者才不疾不徐地说出“花街”的由来:“这些挂灯笼的女人多半是从运河上游漂流下来的,在石码头下了船,就不打算走了。”在这个精心构筑的叙事场域中,作家信手拈来地讲述着一个个故事——它有关花街,也有关每一个在生活之海中漂泊的普通人。在这个意义上,读完这部作品,我们不仅了解了花街这一“徐则臣的纸上故乡”,也在每个人物的挣扎与执着中,看到了镜子里的自己。



悦读时光

陶亮摄

让读书伴随一生

高占东

读书的价值和意义是多维度的。读书于人生,是细水长流的滋养,是润物无声的修行。其价值与意义在于提升个人认知与能力,丰富精神世界,促进社会理解与文化传承。它不仅是获取知识的途径,更是塑造人格、拓宽生命边界的重要方式。

读书是跨越时空、获取系统化知识和他人经验最有效的方式。了解那些藏在书页间的智慧与经验,让我们不必亲历万般世事,便能习得系统知识,知晓他人走过的路,一点点提升认知,挣脱固有的思维枷锁,看见更辽阔的天地。

读历史知过往,读科学明事理,读文化懂人间。在不同领域的文字里畅游,我们便能慢慢理解社会与人性,面对生活里的风雨与难题,也能多一份从容的视角。读书养的是心,更是见识,让我们

在纷繁世界里,保有一份清醒与通透。

在阅读过程中,我们能与多样的观点相逢,思想会在碰撞中慢慢成型,逻辑在思索中渐渐清晰,养出独立思考的本领,不随波逐流,不人云亦云,形成稳固的价值观。

有些文字似山间清泉,滋养心灵,丰富情感体验,在潜移默化中涵养心性,让人沉淀出内心的安宁与力量,涵养独特气质。书籍里藏着前人走过的千山万水,藏着历经时光沉淀的人生智慧。读书多了,便会慢慢明晰心中的方向,确立前行的信念与目标,不再在人生的路口彷徨无措。那些藏在字里行间的道理,那些历经世事总结出的方法,会在我们遭遇困境、面临选择时,给出清晰的判断,寻得解决问题的路径。正如王国维

先生所言的读书境界:“众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。”从苦苦追寻到豁然贯通,这便是读书赠予我们最珍贵的顿悟。

读书亦不止于修身,更连着世间烟火与人生际遇。持续阅读积攒下的学识与素养,是我们行走世间的底气与竞争力,为人生创造更多可能。

于多数人而言,读书是一条公平的路途,不问出身,不问境遇,只要肯静心品读,便有机会为自己、为家人推开改变生活的门,让命运多几分向上的希望。而阅读不同地域、不同文化的文字,更能让心胸变得开阔,懂得包容与理解,以共情之心看待世间万物。

前人的读书之法,亦为我们指明了方向。钱学森的读书方法可总结为三点:精读和泛读相结合、笔记和思考相

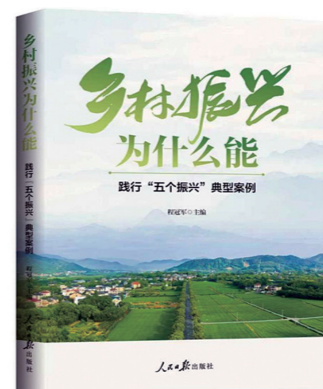
结合、多角度思考和实践相结合。这些方法不仅适用于读书,也适用于学习和工作中的其他方面。

钱学森的读书方法,是向老师冯·卡门学来的,一本书先看目录、序言,再看第一章和最后一章,便能大致知晓书中脉络,判断值不值得细细品读。好书便反复研磨,寻常文字便浅尝辄止,省时省力。

古往今来,无数人赞颂读书的美好。“阅读让我们拥有无尽想象力。”当能力撑不起野心时,书本就是最靠谱的外挂装备库。“读一本好书,就是在和智者进行心灵的对话。”爱上读书吧,它会悄无声息地融入骨血,化作谈吐,化作格局,化作面对人生的从容与坦荡。愿我们都能与书相伴,让书香陪伴岁月,让阅读滋养人生。

荐读

从实践中升华理论 以理论反哺实践



《乡村振兴为什么能:践行“五个振兴”典型案例》以产业、人才、文化、生态、组织“五个振兴”为纲,精选15个来自全国各地的鲜活实践样本,以“解剖麻雀”的方式细致呈现乡村振兴的多维图景,旨在为全面推进乡村振兴提供可借鉴、可复制的实践路径。