

优化公共空间 助力全民阅读

刘强强

宋代大儒欧阳修曾道：“至哉天下乐，终日在书案。”阅读这一美好的事情，正深入大众的日常生活中。全国各地的公共图书馆常常出现爆满的情况，特别是到了节假日，更是读者如云，“一座难求”。

党的十八报告明确提出“开展全民阅读活动”；“全民阅读”连续12年被写入政府工作报告；党的二十大报告提出“建设全民终身学习的学习型社会、学习型大国”。政策文件的连续颁布与具体实施，促使全社会形成了爱读书、善读书的良好氛围。与此同时，学习型社会的建构使广大人民群众的读书热情更加高涨。

为什么公众阅读喜欢到图书馆？丰富多样的藏书、安静整洁的环境是重要原因。与此同时，集体共读的氛围更容易让人沉浸在书本之中。“到图书馆去”，这一行动本身就具有仪式感，意味着对繁杂现实事务的抽离以及内心对知识世界的回归。此外，图书馆举办的讲座、沙龙、展览等活动亦吸引着公众，这些活动是更为广泛的阅读，使公众获取知识的渠道更为鲜活与多样化。

在推进全民阅读和建设学习型社会的过程中，对于公共阅读空间的构建一直是重要工作内容。全国各地充分发挥实践智慧，从增量扩展和存量盘活两方面进行了有效的创新，并在此过程中积累了许多富有启发性的经验。

从增量扩展方面而言，应注重改造老馆区，兴建新馆区。原有馆区的改造和优化，可以增加阅读座位。而在城市化的过程中新建的宽敞明亮的图书馆新馆，也提供了更多的阅读空间。同时，以城市书房为代表的基层图书馆在近年来如雨后春笋般迅速发展，激活了公共图书馆的社区服务功能。2014年，温州市建设了首个24小时城市书房，至2024年发展至156家，形成了城市、乡镇、村社三级覆盖体系。温州的成功经验获得了社会的肯定，近十年间全国城市书房百花齐放，各种社区书屋、农家书屋遍地开花，使中心馆空间有限的问题得到极大缓解。同时，嵌入式、复合式阅读空间成为基层图书馆的重要力量。将公共阅读空间嵌入博物馆、美术馆、展览馆以及书店、酒店、咖啡馆等，促进了空间功能的多元化。

从存量盘活方面而言，应通过管理的优化提高座位利用率。面对经常发生的占座情况，多地图书馆规定，读者离座超出一定时间可解除座位。还有图书馆引入智能化管理系统，可通过小程序预约、签到、签退，而借助红外线扫描监督占座，也可大大提高座位的利用率。学校图书馆作为文化教育基础设施，也可更好发挥为社会提供阅读服务的功能。在这方面，广州市的“馆立方”项目可谓典范。“馆立方”由广州少年儿童图书馆联合各区图书馆、学校、社区合作共建，兼具少儿图书馆、学校图书馆、社区图书馆的功能，上课时间服务于在校学生，课余时间向社区和村社开放，让学校图书馆资源回归社会。

书本不仅是个人向上的阶梯，也是民族前进的踏板。公共图书馆是阅读活动最为集中的发生地，是老百姓的知识殿堂和精神家园。面对“一座难求”的状况，应结合以上经验寻找纾解之道。

首先是加强建设。可对合适的城乡空地开发，比如在公园、绿道等

区域建设主题化、微型化图书馆以及读书驿站等自助阅读空间，对社区、物业用房等闲置基础设施进行利用，与企业合作利用其内部空间共建图书馆。

其次是精细管理。可采取智能化手段防止占座等问题出现。小程序和电子显示屏可以让读者对座位情况一目了然，提高座位利用率。运用大数据监测入馆情况，对客流量大的馆区进行扩展，对客流量小的馆区进行引流，并根据人流数据对阅览区域的布局进行优化。面对自习人数增加的情况，图书馆可采取集中书架、增加座位数量及密度的方式进行调节。

最后是拓展合作。今天的图书馆已经不再只是借图书的空间，还兼具展示、自习、休闲、零售等功能，呈现出“跨界”“混搭”的状况。政府部门可根据功能的不同探索与社会力量的合作，实现阅读新业态，如“阅读+非遗”“阅读+亲子”等。在部分不景气的商业体和写字楼内，可联合社会力量对闲置空间进行开发，在降低成本的同时吸引人流，实现社会效益与经济效益的双赢。

书评

重新认识中国文化的美丽精神

彭锋

宗白华的《美学散步》是一部经典美学著作。书中收录的文章涉及美学和文艺的一般原理、中国美学史和中国艺术论、西方美学史和西方艺术论以及诗论等，写作时间跨度超过半个世纪，其中一些文章在20世纪二三十年代就奠定了作者的学术地位，经过长达一个世纪的考验，今天仍然为读者津津乐道。

从起点来看，宗白华本是一位诗人。上世纪20年代，他在德国留学初期写的诗歌结集《流云》出版，与同时期活跃的白话诗人作品相比毫不逊色。但“剧痛”没有按常规发展。《流云》出版之后，宗白华不再写诗，而是将全部精力投入哲学和美学研究。当然，他也没有跟诗告别，他用另一种方式续写诗篇。这或许就是宗白华用“散步”来命名自己美学文集的原因。

就像宗白华自己说的那样，散步是自由自在、无拘无束的行动，没有计划，没有系统，但并非没有逻辑。用美学术语来说，散步是无利害的，不同于有目标的赶路。无利害的散步，类似于庄子的“逍遥游”。

宗白华在柏林大学师从德国美学家德索。德索特别强调审美经验和艺术鉴赏对美学研究的重要性，主张美学不要在教室讲，而要到大美术馆、音乐厅、大剧场里去，要从审美经验和艺术鉴赏中去体会。宗白华的美学研究深受德索影响，他也是艺术展览和文艺演出的常客。不过，德索并没有能够像宗白华那样在美学里散步。我们读德索的文章和著作，会发现他与别的美学家没有太大区别，也是有计划、有系统地写作。宗白华的散步姿态不是来自德索，而是来自庄子，来自中国的艺术和学问。

在1921年从德国给友人的一封信中，宗白华谈到自己像很多人一样，到了欧美后才发现中国文化的伟大。作为研究并翻译了《判断力批判》的康德专家，宗白华学习和研究西方美学的目的非常明确，就是用它来加深对对中国美学的自我认识。中国的美学和艺术评论散见于各种文献，很少长篇大论，不追求系统性。这种点评短论，更容易切中要害，而且本身就具有很高的文学价值，在给人洞见的同时也带来审美享受。宗白华的散步美学，正是这种传统的延续。

与西方艺术追求完美的形式不同，中国艺术追求气韵生动。宗白华正是以意境、意象、气韵、生动等中国传统美学概念为基石，阐发中国美学的独特性，弘扬“中国文化的美丽精神”。在随作者一同“散步”的过程中，我们可以试着去理解，《易

经》中的“刚健、笃实、辉光”，怎样代表了中华民族一种健全的美学思想；民族“自信力”亦即民族精神的表现与发扬，为何依赖文学的熏陶；为什么说魏晋六朝“初发芙蓉”比“错彩镂金”美学境界更高，是一场美学思想上的解放，诗、书、画由此成为活泼泼的生活的表现。

宗白华说，“迨我无非新”是艺术家对世界的感受，“光景常新”是一切伟大作品的烙印，“温故而知新”却是艺术创造与艺术批评应有的态度。“历史上向前一步的进展，往往是伴着向后一步的探本穷源。”研寻中国艺术意境的独特结构，以窥探中国人心灵的幽情壮采，正是不可或缺的文化工作。他在百年前发现的中国文化的美丽精神，预见的中国文化的伟大复兴，在今天的国运国潮中得到了验证。

中国美学推崇“生”、推崇“化”，审美就是化实为虚、化景为情、化世界为心灵，让宇宙人生节奏化、音乐化。所以，尽管内心世界和物质世界有美，但是宗白华主张到生活世界中去寻美。把自己关在内心世界难免沉闷，把事物还原为原子世界难免无趣，美在丰富的生活世界中。通过“移我情”，内心世界得到了扩大和提升；通过“移世界”，物质世界被赋予有声有色的感性光辉。

这也是中国美学的可贵之处。在《美学散步》中，“认识你自己”与“改造这世界”绝不矛盾。审美尽管需要无利害的态度，但绝不是孤芳自赏，而是积极地投入生活，通过改变自我和改变世界来实现审美理想。

严格说来，审美如同散步，美学只是对散步的研究。研究可以让我们看清美的真谛，但一旦看清美的真谛，美就有可能不美了。就像《庄子·应帝王》中记载的关于浑沌的故事所喻示的那样，倏和忽好心给浑沌凿开七窍之后，浑沌就不再浑沌，浑沌就毁灭了。因此，美与其作为研究对象，不如作为体验对象，当然，最好是兼而有之，体验让美鲜活，研究让美深邃。

美学是专业人士的研究范畴，而美为每个人所共享。在今天这样一个节奏快、压力大，情绪和心理需要被重视的现代社，更要发挥美的作用，让美影响我们，熏陶我们，用美提高生活的境界和情趣。如宗白华在《美学散步》中所说的那样，美的无限内含等待我们去不断发现，“千百年来的诗人艺术家已经发现了不少，保藏在他们的作品里，千百年后的世界仍会有新的表现。每一个造出新节奏的人，就是拓展了我们的感情并使它更为高明的人！”



冬日沐书香

孟瑶摄

网文创作：别被套路给套路了

文韵平

近年来，网络文学创作套路化现象屡被热议。打开一部作品，似曾相识的人设、如出一辙的情节、高度同质的结尾扑面而来，甚至很多台词细节都直接“复制粘贴”。这令许多网文爱好者很下头。有网友表示，一年读了1000本网文，难觅几处出乎意料的新颖设定；还有人感慨“看了开头，便知结局”“我终究还是逃不过套路”。

套路泛滥不是错觉，而是当下网文创作生态中一个值得警惕的症候。在流量逻辑的驱动下，很大一部分网文创作正从“模式借鉴”滑向“模板复制”，逐渐陷入创新匮乏的泥潭。那份真正属于文学的原创生气，变得尤为珍贵，也亟待唤回。

没有套路的网文在哪里

细察这些套路，固化程度可见一斑。穿越文中，主角不是自带金手指，就是大佬隐世归来；女主不是重生复仇，就是霸总虐恋。再看仙侠玄幻类文章，从人间修真飞升仙界，再到仙界以及宇宙，情节发展几乎都是打怪升级的套路。

多数网文中，男主开局多受辱，遭遇退婚、武功丧失等难题；女主开局遇危机，不是被陷害就是被赐死。中局一般是重复“打怪捡宝进阶”的循环，结局则是登上人生巅峰或者江山美人双团圆。

在主要几个网文平台搜索，作品介绍前的标签很显眼，诸如“末世重生”“霸总娇妻”“无限流升级”“仙侠逆袭”等。只需看一眼标签，便可大体知道人物如何设定、情节往哪里发展，一切仿佛预设好了轨道。

更糟糕的是，这种套路被包装成了可供套用的“速成创作指南”“网文速成教程”，在网络上广泛流传——“网文小说，五步循环套路演示，一学就会”“小说写作素材之150个爽文套路梗”……当灵感的迸发简化为模板的套用，“日更万字”的确是梦，但如此操作，直接导致大量网文失去了应有的品质与口碑。

套路化为何愈演愈烈

这背后，是网文平台推荐机制与作者团队工业化写作模式相互推动的结

果。平台算法的核心，是通过一系列量化指标决定作品的曝光量，热门作品往往契合这些指标要求，更符合读者的阅读预期，文章的情绪节奏，能够获得曝光权重与流量分配。但这条看似安全的流水线，却让内容的同质化成为必然。

一方面，不少网文作家为提高写作效率，采用团队工业化生产模式。所谓工业化写作，即将网文拆解为可复用的叙事模块，形成标准化创作模板，再据此进行创作，的确提高了产量，却生产了大量大同小异甚至无异的作品。

头部网文的成功范式，也引来大量作者的效仿。一些效仿者形成了一种认知，认为把经过检验的套路直接搬过来用，高效且安全，能以最低成本获取相对稳定的流量回报。

此外，网文普遍采用日更连载模式，读者“追更”的习惯也促使作者每天都要制造爽点、维系黏性。高频次的输出契合读者的阅读需求，也符合工业化量产的节奏，最终让作品套路化、模板化越来越严重。

到底谁被套路了

不可否认，文学创作自有其叙事传统，也有一定规律可循，离不开一定的章法和套路，网文也不例外。套路并不可怕，真正可怕的是太过套路化，甚至把创作当成了机械的、无脑的模板套用、复制粘贴。

网文套路泛滥，被套路的不仅是读者，真正受到影响的，是行业本身及在这个行业的从业者。对作者而言，长期浸淫于固定套路，将导致创作思维的自我禁锢与想象力的慢性损耗，最终陷入机械循环。当网文创作成了流水线生产，便失去了创作最宝贵的活性。

若比拼更新速度、堆砌爽感强度的创作习惯持续不改，便可能进一步诱发内卷式竞争——真正耗时耗心、独辟蹊径的创新之作，反而面临市场空间的挤压。而当复制粘贴防不胜防，原创版权的界定和维护，也必然成为一个重大难题，最终恐将削弱网文作为大众文化产品的魅力与生命力。

什么是真正的爽感

有人会说，读者读网文就是为了看着爽，为了消磨时间，对品质没有那么高要求。这种观点看似有一定道理，但仔细推敲却站不住脚。毫无疑问，机械重复的套路必然带来审美疲劳、新鲜不再，这样的网文最终一定会被舍弃，成为生命周期短暂的文化垃圾。

更重要的是，真正的阅读快感、爽感，恰恰源自意料之外的惊喜、细腻真实的共鸣、超越既定程式的碰撞。若以“读者只需爽就够了”为由，为套路化创作开脱，不仅低估了读者的审美品位，更会将一种本可雅俗共赏的大众文艺，推向内容贫瘠、趣味

单一的窄路。鲁迅曾言：“依傍和模仿，决不能产生真艺术。”即便不生产真艺术，而只是生产文化产品，也同样需要创作者始终葆有一份对原创的敬畏、对生活的洞察、对人性的探索。

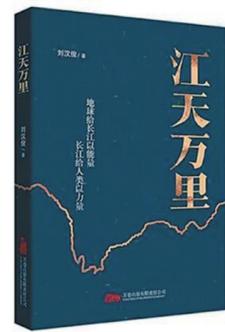
比如，同样写“重生逆袭”，能否多花点心思设计更精巧的悬念、更合理的逻辑、更细腻的情感铺垫？虽不必像经典文学创作一般精雕细琢，但是否可以适当提升行文的流畅度？甚至于说，能否撕掉惯例标签，打破类型束缚，提供具有个人特质、时代洞察、哲学思辨色彩的内容？

近年来爆款网文《十日终焉》设定中强调“不后宫、不套路、不无敌”，避免传统爽文模式，在世界观设定上注入哲学思辨，在游戏副本中深度融入国风元素，收获500多万人追更、70多万人点评并获得9.9分高分的佳绩。海外爆火的《诡秘之主》则融合了西式奇幻、蒸汽朋克等元素，通过独特的人物群像塑造和对人性与命运的深度思考，成为网络文学的现象级作品。

网文行业要真正长远发展，还是要跳出低维度的自我重复。当我们的网文在提供阅读快感、爽感的同时，还能葆有一种可供沉浸思考和探讨的空间，才能避免有了流量丢了品质的尴尬，甚至产生进一步的IP衍生价值，从依赖套路的“窄路”，走向生长空间更广阔的“宽途”。

荐读

长江赋·文明颂



《江天万里》立意高远，跳出寻常游记、散文、随笔之窠臼。它以记录奇闻异景为能事，而以“长江文明的精神内核”为轴心，构建起一个跨越时空的宏大叙事框架。作者从隆格山麓启程，那是一派冰雪皑皑、天地苍茫的洪荒景象。于此，他见证山这边是大渡河的源头，汨汨清泉汇成溪流，山那边是黄河的碧波，滔滔河水奔向东方的地理奇观，这不仅是江河的分水岭，更是文明同源共祖的象征，暗合了中华文明“统一性”的古老基因。