

AI时代,我们如何阅读写作

——听作家学者分享关于阅读的思考

王冰雅 尚杰

AI时代,面对存储人类过往全部知识的“超级大脑”,我们还需要阅读吗?在AI一键生成流利文章的当下,我们还需要文学吗?

近日在甘肃兰州的一场阅读分享会上,来自全国各地的作家、学者、教育工作者们,以“AI时代重塑阅读生态”为主题,分享了他们关于阅读永恒价值的思考。

带着阅读传统,拥抱新的阅读生态

“不管阅读方式怎么变,比如听书、看视频,甚至以后再出现新的方式,读书的本质都不会变。”作家赵丽宏重申阅读的意义,人类有限的生命可以通过阅读而无限延展。古今中外的智者贤人,通过文字把他们的经验写进书里,这就是文字的能量。“读书的本质,是我们从自己的心灵出发,走向他人的心灵,通过文字认识世界、认识人性,了解历史、了解社会,并且憧憬未来。”

中国作家协会副主席李敬泽持相同的观点。他认为,当下人类正在从印刷文明迈向数字文明。“面向未来,意味着我们要面对很多不确定、未知的东西,但我们并非赤手空拳,我们秉承阅读传统,去迎接新的阅读生态。”

写作者,回归自主阅读与思考

今年10月发布的《生成式人工智能应用发展报告(2025)》显示,截至2025年6月,我国生成式人工智能用户规模达5.15亿人,较2024年12月增长2.66亿人,用户规模半年翻番;普及率达36.5%。生成式人工智能已被广泛应用于智能搜索、内容创作等多种场景。

在这庞大的用户群中,青年作家毕啸南的经历颇具代表性。他的AI写作

四川省特级教师蓝继红建议要做“阅读世界的船长”。“AI不是一艘温和航行的船,面对这个具备系统性天赋力量的存在,我们要当船长,而不是做被动的乘客。要主动判断信息的价值,独立地整合自己的观点,保持作为人的独立性。”

当前,传统的线下阅读仍然受到追捧。读者出版集团党委书记、董事长张斌强介绍,近几年,以“读者”品牌为引领,深入实施建设书香社会的“读者方案”,精心策划推出一系列精品图书,系统布局线下阅读空间,“读者小站”“读者书房”“读者阅读角”在全国已布局近千点位,连续两年举办“兰州书展”,每年开展全民阅读活动数百场次,受到读者们的欢迎。

实践,历经三个阶段。

起初,他带着挑战的心态向AI提出“刁钻”的要求:请模仿汪曾祺的笔触、钱钟书的语句,结合张爱玲的心理描写,写一段女人分手前的心理场景。AI给出的结果令他惊叹,他甚至产生了“失业”的恐慌。

接下来,他很快发现AI生成的内容总是大同小异,呈现明显的模式化倾

向。“AI永远在既有的人类思想库里提取内容,作家却能突破既有想象力,创造新梦。”他开始理性看待AI的局限。在这一阶段,他认为AI更像一个“智能化的字典”,是写作的智慧工具。

渐渐地,毕啸南发现自己对AI产生了路径依赖,想不到怎样描写时就问AI,而当得到答案后,他心头始终悬着一个问号:这到底是我的答案,还是AI的答案?

顿悟发生在一个不期而遇的清晨,

他在路边看到一个女孩,低着头,眼睛湿漉漉的。那一刻,他突然想到“她的眼睛像东南亚热带雨林的早晨那样湿漉漉的”。

“这个描写是完全属于我的,是我自己的独特感知和表达,不属于任何AI。”毕啸南说,从那天起,他清除了所有AI工具,选择回归自主阅读与思考。“想不出好词就继续想,总有想出来的一刻。这是写作者必须面对的挑战,也是继续进步的机会。”

文学,要来自抚摸过的真实世界

全部真实世界。”刘亮程说。

甘肃作协主席叶舟引用美国诗人罗伯特·勃莱的文章《寻找美国的诗神》,讲述了一个青蛙新娘的故事:丈夫不想让新娘变回青蛙,便偷偷烧毁了蛙皮。结果,青蛙新娘再也无法变回原样,羞愤之下不告而别。

叶舟解释,“蛙皮”象征着那些隐秘而珍贵的本性,它并不易于被人接受,但又是生之所系。“保持蛙皮的湿润”,就是要守护人们与那些“古老的品质”的联系,不失正直、爱心、诚实的本性。

“AI技术目前还处于工具化阶段。真正起决定性作用的,仍旧是工具背后的人道、人心与人性。”叶舟认为,在空前的科技创新下,“保持蛙皮的湿润”尤为重要。

他提倡,今天的阅读与写作,依然要重申一种“深情主义”的情怀,一种对生命的庄严礼赞,对人类想象力的不懈探索。



冬日沐书香

王健 摄

童年阅读的丰茂与浩荡

赵霞

人生中,再没有一段阅读时光比童年时代更充满光亮。这是一个以全情投入的沉浸、栩栩如生的想象、庞大丰富的汲取为特征的阅读阶段。

从儿童角度,“孩子喜欢读什么”是首先要郑重对待的问题。童年的阅读无疑应以儿童的趣味为起点和支点,从喜欢的一两本书出发,通往可能的百本书、千本书。而随着阅读的拓展,另一个问题也逐渐凸显:怎样让儿童阅读的生态变得更加丰富、蓬勃?当然不是要求孩子每一种书都读,但应在尊重兴趣的基础上,鼓励他们多读各种题材、风格、类型的书。童年时期的阅读应有一种丰茂之气,像树枝在阳光下伸展,粗与细、长与短,密与疏,自然构成生机与和谐。

许多人认为,小孩子喜欢读虚构神奇的童话故事。但我听到不少家长告诉我,他们的孩子更喜欢读关于科学知识、自然世界和现实事物的图书。这不

是孰对孰错的问题,而是提醒我们,孩子的阅读是丰富多样的,同时也是发展变化的。相应地,童年的阅读也要体现这种驳杂、丰茂与生长,让孩子尽可能地了解世界的广阔丰富,给他们当下和未来的选择留出充足的视野和空间。

对待儿童的阅读,成人往往有两种困惑:一是怎样让孩子多读好书,二是怎样避免孩子读不好的书。两种困惑共同指向一个完美的阅读理想,但实际上,童年的阅读正如童年本身,并无完美的规划。如果说儿童的成长是一条河,成人决定不了它流向哪里,我们的工作只是认识、理解、保护、疏浚,以帮助它获得最健康的形态。这种健康不是通过控制一切来实现的。不论我们多么小心地守卫儿童阅读的边界,总有一天,孩子的阅读将“脱缰而去”。世界上有好书,也有不那么好的书,甚至还有很坏的书,孩子早晚都会遇到,正如他们终将经历完整的生活。随着孩子慢慢长大,让他们明白

一本书为什么好、为什么不好,比起只给他们挑选好书来看更重要,也更有意义。要知道,阅读的终点不是书本,而是对生活、自我和世界的认知。这个过程中所需要的自足、成熟的阅读判断力,唯有在完整的阅读生活中才能养成。

因此,我主张童年的阅读还应有一点浩荡之气。它是开阔的、丰富的,同时也是磅礴的、大度的。一个孩子可以喜欢一读再读的经典,也可以喜欢读过就扔的消遣,可以读有许多优点的书,也不妨读一读有缺点的书。明白用什么方式恰当地对待什么样的书,儿童才能成为阅读真正的主人。正如大河的鼓荡中有清波浩渺,同时也无惧其中裹挟的一点沙泥。健康的河流不会被沙泥所滞,而是在波浪中携带着它,淘洗着它,一路向前。我们完全可以相信,在成人的充分理解、支持和引导下,孩子会以他们自己的方式,在阅读中实现奇妙的学习,发展明辨的能力。

书评

用“贴地式”写作塑造警察形象

——评卓牧闲《滨江警事》

刘双喜

长江奔涌,裹挟着泥沙与岁月,也见证着一代代水警的坚守。卓牧闲的网络小说《滨江警事》,围绕长江南通段水警韩渝的职业生涯展开,聚焦水上治安、抗洪抢险、打击走私等工作内容,用近乎“编年史”的笔法,勾勒出一幅基层警务与时代浪潮共振的鲜活画面。

《滨江警事》细腻呈现了世纪之交的社会风貌、行业生态与市井生活。报废拖轮的锈迹、煤油炉做饭的烟火气……这些带着长江水汽与泥土芬芳的细节,搭建起一个真实可感的“滨江世界”。海事、渔政、海关等部门的日常工作,连同长江航运的发展变化,在这一方水土中渐次铺陈,《滨江警事》超越了类型小说的娱乐性,可视为一部反映滨江人民生活的社会档案。

作为一部公安题材小说,作品将叙事重心放在水上警务以及长江航运的行业生态上。船舶安检、证件核验等日常工作勾勒出“滨江世界”基层治理的真实模样。春节前夕,韩渝与港监联合执法时,发现锚泊铁船存在船主未办船民证、船员无证驾驶等问题,主人公既坚持原则又弹性执法,在解释罚款依据、扣留证件、开具“袖珍罚单”的过程中,展现出基层水警对法规的坚守与对船民的体恤。在执法外,水警还承担着水上救援的职责。小说多次呈现了危急时刻,水警用勇气与专业手段保障群众生命财产安全的场景。随着故事推进,他们面临的挑战逐步升级,需要与渔政、港监、海关联合,共同打击违法犯罪活动。从日常执法到跨部门协作办理大案,作者以由点及面、层层递进的叙事方式,立体呈现了水警的职业全貌与长江航运生态。

基于上述典型环境,作者塑造了一系列鲜活的水警形象。江河湖海构成的特定工作场域铸就了水警的专业、忠诚与担当。主角韩渝与师傅徐三野集中体现了这一点。初入沿江派出所时,韩渝因身板瘦小而受到嘲笑,但凭借对修船、引航等船舶知识的精通,他在执行任务中逐渐崭露头角。为了克服自己生涩、不成熟的一面,他不断反思学习,变得沉稳、成熟。学习消防知识时的钻研,指挥抗洪抢险时的担当,调查潜艇事故时的机敏……韩渝在摸爬滚打中褪去稚气,在知行合一中淬炼本领,逐步完成从青涩警员到成熟骨干的蜕变,体现了新时代基层民警的成长之路。韩渝的形象之所以鲜活,还在于他被还原为现实生活中真实的“人”:会被生活压力所困扰,考虑辞职跑船;会在女儿升学问题上与妻子争执,显露出普通父亲的焦虑。韩渝的成长轨迹,恰似《平凡的世界》中的孙少平,既具“泥土味”,又显“英雄气”,有血有肉。

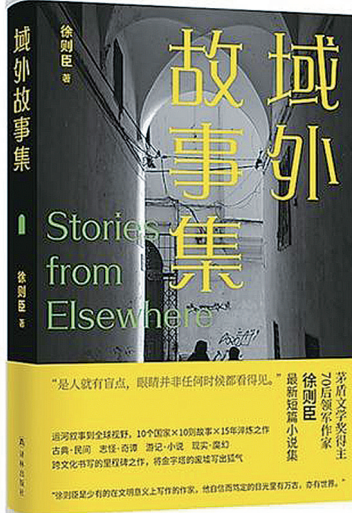
如果说韩渝的成长是时代浪潮中的一叶扁舟,那么徐三野的坚守则是锚定方向的灯塔。徐三野是韩渝警察生涯中的引路人,不仅在工作上对韩渝悉心指导,更在精神层面影响其成长。师傅因积劳成疾过早离世是韩渝人生的转折点。接过接力棒的韩渝在精神上与徐三野合二为一,完成了警魂在新老群体间的传承。《滨江警事》的人物群像在特定时代的社会背景中完成性格塑形,韩渝的“韧”,徐三野的“野”,乃至配角如李勇的沉稳、李光明的贪婪、葛调的圆融、梁小鱼的赤诚,都各有独特的生命底色,共同构成滨江世界纷繁复杂的人物体系。

小说以江为脉,采用“江河入海”式的叙事结构:前期以沿江派出所为叙事原点,案件线索如支流蜿蜒;后期随着主角韩渝调任长航分局,叙事版图从江河延伸至海上,从聚焦基层派出所化解纠纷的日常,延展至呈现海上重大执法行动等更广阔的叙事空间。

《滨江警事》巧妙融合网络文学的节奏与传统文学的现实关怀。它的成功,离不开作者独特的创作理念。卓牧闲表示,自己不会写主角“开挂”,走向人生巅峰,只是去记录一个认真生活的普通人。为此,他系统研习海事知识,深入基层水警群体采访调研,积累大量一手素材,以“贴地式写作”赋予文本厚重的现实质感,留存下充满温度的中国警察故事,为网络文学如何扎根现实、书写时代提供了宝贵经验。

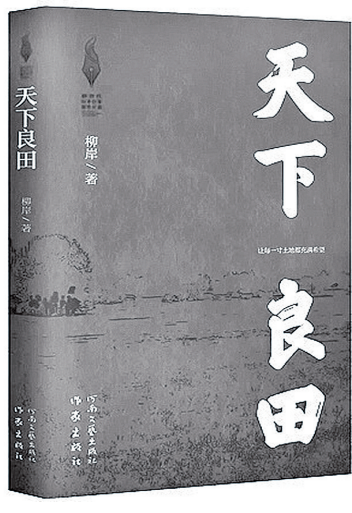
荐读

以新视角看异域风景



继《北上》之后,茅奖作家徐则臣的创作有意识地兵分两路,一路专注于短篇小说,以“域外故事”系列和“鹤顶侦探故事”系列为代表;一路专注于长篇小说。目前后者正在酝酿中,而前者已陆续开花结果,瓜熟蒂落。《域外故事集》收录的便是他15年来相继发表的以海外为故事背景的10个短篇小说。

谱写悠扬的田野之歌



河南周口作家柳岸的长篇小说《天下良田》,将笔触聚焦波澜壮阔的农业现代化进程,以50多万字的篇幅深情描绘中原大地万亩粮田、风吹麦浪的美好画卷,讲述基层干部精耕细作责任田与良心田、农民群众的生活发生巨变的故事,以文学的样式为时代变革交上一份答卷。