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长江奔涌，裹挟着泥沙与岁月，
也见证着一代代水警的坚守。卓牧
闲的网络小说《滨江警事》，围绕长
江南通段水警韩渝的职业生涯展
开，聚焦水上治安、抗洪抢险、打击
走私等工作内容，用近乎“编年史”
的笔法，勾勒出一幅基层警务与时
代浪潮共振的鲜活画面。

《滨江警事》细腻呈现了世纪之
交的社会风貌、行业生态与市井生
活。报废拖轮的锈迹、煤油炉做饭
的烟火气……这些带着长江水汽与
泥土芬芳的细节，搭建起一个真实
可感的“滨江世界”。海事、渔政、海
关等部门的日常工作，连同长江航
运的发展变化，在这一方水土中渐
次铺陈。《滨江警事》超越了类型小
说的娱乐性，可视为一部反映滨江
人民生活的社会档案。

作为一部公安题材小说，作品将
叙事重心放在水上警务以及长江航
运的行业生态上。船舶安检、证件
核验等日常工作勾勒出“滨江世界”
基层治理的真实模样。春节前夕，
韩渝与港监联合执法时，发现锚泊
铁船存在船主未办船民证、船员无
证驾驶等问题，主人公既坚持原则
又弹性执法，在解释罚款依据、扣留
证件、开具“袖珍罚单”的过程中，展
现出基层水警对法规的坚守与对船
民的体恤。在执法外，水警还承担
着水上救援的职责。小说多次呈现
了危急时刻，水警用勇气与专业手
段保障群众生命财产安全的场景。
随着故事推进，他们面临的挑战逐
步升级，需要与渔政、港监、海关联
合，共同打击违法犯罪活动。从日
常执法到跨部门协作办理大案，作
者以由点及面、层层递进的叙事方
式，立体呈现了水警的职业全貌与
长江航运生态。

基于上述典型环境，作者塑造了
一系列鲜活的水警形象。江河湖海
构成的特定工作场域铸就了水警的
专业、忠诚与担当。主角韩渝与师
傅徐三野集中体现了这一点。初入
沿江派出所时，韩渝因身板瘦小而
受到嘲笑，但凭借对修船、引航等船
舶知识的精通，他在执行任务中逐
渐崭露头角。为了克服自己生涩、
不成熟的一面，他不断反思学习，变

得沉稳、成熟。学习消防知识时的
钻研，指挥抗洪抢险时的担当，调查
潜艇事故时的机敏……韩渝在摸爬
滚打中褪去稚气，在知行合一中淬
炼本领，逐步完成从青涩警员到成
熟骨干的蜕变，体现了新时代基层
民警的成长之路。韩渝的形象之所
以鲜活，还在于他被还原为现实生
活中真实的“人”：会被生活压力所
困扰，考虑辞职跑船；会在女儿升学
问题上与妻子争执，显露出普通父
亲的焦虑。韩渝的成长轨迹，恰似

《平凡的世界》中的孙少平，既具“泥
土味”，又显“英雄气”，有血有肉。

如果说韩渝的成长是时代浪潮
中的一叶扁舟，那么徐三野的坚守
则是锚定方向的灯塔。徐三野是韩
渝警察生涯中的引路人，不仅在工
作上对韩渝悉心指导，更在精神层
面影响其成长。师傅因积劳成疾
过 早 离 世 是 韩 渝 人 生 的 转 折 点 。
接过接力棒的韩渝在精神上与徐
三野合二为一，完成了警魂在新老
群体间的传承。《滨江警事》的人物
群像在特定时代的社会背景中完
成性格塑形，韩渝的“韧”，徐三野
的“野”，乃至配角如李勇的沉稳、
李光明的贪婪、葛调的圆融、梁小
鱼 的 赤 诚 ，都 各 有 独 特 的 生 命 底
色，共同构成滨江世界纷繁复杂的
人物体系。

小说以江为脉，采用“江河入海”
式的叙事结构：前期以沿江派出所
为叙事原点，案件线索如支流蜿蜒；
后期随着主角韩渝调任长航分局，
叙事版图从江河延伸至海上，从聚
焦基层派出所化解纠纷的日常，延
展至呈现海上重大执法行动等更广
阔的叙事空间。

《滨江警事》巧妙融合网络文学
的节奏与传统文学的现实关怀。它
的成功，离不开作者独特的创作理
念。卓牧闲表示，自己不会写主角

“开挂”，走向人生巅峰，只是去记录
一个认真生活的普通人。为此，他
系统研习海事知识，深入基层水警
群体采访调研，积累大量一手素材，
以“贴地式写作”赋予文本厚重的现
实质感，留存下充满温度的中国警
察故事，为网络文学如何扎根现实、
书写时代提供了宝贵经验。

用“贴地式”写作塑造警察形象
——评卓牧闲《滨江警事》

刘双喜

AI时代，我们如何阅读写作
——听作家学者分享关于阅读的思考

王冰雅 尚杰

河南周口作家柳岸的
长篇小说《天下良田》，将笔
触聚焦波澜壮阔的农业现
代化进程，以 50 多万字的
篇幅深情描绘中原大地万
亩粮田、风吹麦浪的美好画
卷，讲述基层干部精耕细作
责任田与良心田、农民群众
的生活发生巨变的故事，以
文学的样式为时代变革交
上一份答卷。

谱写悠扬的田野之歌

继《北 上》之 后 ，茅 奖
作家徐则臣的创作有意识
地兵分两路，一路专注于
短篇小说，以“域外故事”
系列和“鹤顶侦探故事”系
列为代表；一路专注于长
篇小说。目前后者正在酝
酿中，而前者已陆续开花
结果，瓜熟蒂落。《域外故
事集》收录的便是他 15 年
来相继发表的以海外为故
事背景的 10 个短篇小说。

以新视角看异域风景
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人生中，再没有一段阅读时光比童
年时代更充满光亮。这是一个以全情投
入的沉浸、栩栩如生的想象、庞大丰富的
汲取为特征的阅读阶段。

从儿童角度，“孩子喜欢读什么”是
首先要郑重对待的问题。童年的阅读无
疑应以儿童的趣味为起点和支点，从喜
欢的一两本书出发，通往可能的百本书、
千本书。而随着阅读的拓展，另一个
问题也逐渐凸显：怎样让儿童阅读的
生态变得更加丰富、蓬勃？当然不是
要求孩子每一种书都读，但应在尊重
兴趣的基础上，鼓励他们多读各种题
材、风格、类型的书。童年时期的阅
读应有一种丰茂之气，像树枝在阳光
下的伸展，粗与细，长与短，密与疏，
自然构成生机与和谐。

许多大人认为，小孩子喜欢读虚构
神奇的童话故事。但我听到不少家长告
诉我，他们的孩子更喜欢读关于科学知
识、自然世界和现实事物的图书。这不

是孰对孰错的问题，而是提醒我们，孩子
的阅读是丰富多样的，同时也是发展变
化的。相应地，童年的阅读也要体现这
种驳杂、丰茂与生长，让孩子尽可能地了
解世界的广阔丰富，给他们当下和未来
的选择留出充足的视野和空间。

对待儿童的阅读，成人往往有两种
困惑：一是怎样让孩子多读好书，二是怎
样避免孩子读不好的书。两种困惑共同
指向一个完美的阅读理想，但实际上，童
年的阅读正如童年本身，并无完美的规
划。如果说儿童的成长是一条河，成人
决定不了它流向哪里，我们的工作是认
识、理解、保护、疏浚，以帮助它获得最健
康的形态。这种健康不是通过控制一切
来实现的。不论我们多么小心地守卫儿
童阅读的边界，总有一天，孩子的阅读将

“脱缰而去”。世界上有好书，也有不那
么好的书，甚至还有很不好的书，孩子早
晚都会遇到，正如他们终将经历完整的
生活。随着孩子慢慢长大，让他们明白

一本书为什么好、为什么不好，比起只给
他们挑选好书来看更重要，也更有意
义。要知道，阅读的终点不是书本，而是
对生活、自我和世界的认知。这个过程
中所需要的自足、成熟的阅读判断力，唯
有在完整的阅读生活中才能养成。

因此，我主张童年的阅读还应有一
点浩荡之气。它是开阔的、丰富的，同时
也是磅礴的、大度的。一个孩子可以喜
欢一读再读的经典，也可以喜欢读过就
扔的消遣，可以读有许多优点的书，也不
妨读一读有缺点的书。明白用什么方式
恰当地对待什么样的书，儿童才能成为
阅读真正的主人。正如大河的鼓荡中有
清波浩渺，同时也无惧其中裹挟的一点
沙泥。健康的河流不会被沙泥所滞，而
是在波浪中携带着它，淘洗着它，一路向
前。我们完全可以相信，在成人的充分
理解、支持和引导下，孩子会以他们自己
的方式，在阅读中实现奇妙的学习，发展
明辨的能力。

童年阅读的丰茂与浩荡，或许回应
了儿童本身就具有的某种丰茂浩荡的精
神特质。有这么一种常见的阅读现象：
一些长大后看来平平无奇的书，会在与
童年的相遇中迸发光彩。鲁迅在《阿长
与〈山海经〉》中忆起小时候长妈妈给带
回的绘图《山海经》，回想起来其实“是一
部刻印都十分粗拙的本子”，但这粗糙画
图中“人面的兽”“九头的蛇”激起孩子阅
读的快意和迷醉，成了那时“我最初得
到，最为心爱的宝书”。某种程度上，是
孩子在阅读中以自己丰茂的感知和浩荡
的想象重新“书写”了这本书。这一刻，
一个“粗拙”的文本被童年照亮，又反过
来照亮童年。在我看来，这是儿童阅读
的特性之一，也是一个阅读中的儿童应
令我们敬畏的地方。面对这个善意、珍
贵、富于生长和创造力量的阅读者，成人
唯有以更庄重的态度、更不懈的努力，为
他们开辟、拓建阅读世界的丰茂与浩荡、
深厚与无垠。

童年阅读的丰茂与浩荡
赵霞

冬日沐书香 王健 摄

AI时代，面对存储人类过往全部知识的“超级大脑”，我们还需要阅读吗？在AI
一键生成流利文章的当下，我们还需要文学吗？

近日在甘肃兰州的一场阅读分享会上，来自全国各地的作家、学者、教育工作者
们，以“AI时代重塑阅读生态”为主题，分享了他们关于阅读永恒价值的思考。

带着阅读传统，拥抱新的阅读生态

“不管阅读方式怎么变，比如听书、
看视频，甚至以后再出现新的方式，读书
的本质都不会变。”作家赵丽宏重申阅读
的意义，人类有限的生命可以通过阅读
而无限延展。古今中外的智者贤人，通
过文字把他们的经验写进书里，这就是
文字的能量。“读书的本质，是我们从自
己的心灵出发，走向他人的心灵，通过文
字认识世界、认识人性，了解历史、了解
社会，并且憧憬未来。”

中国作家协会副主席李敬泽持相同
的观点。他认为，当下人类正在从印刷
文明迈向数字文明。“面向未来，意味着
我们要面对很多不确定、未知的东西，但
我们并非赤手空拳，我们秉承阅读传统，
去迎接新的阅读生态。”

四川省特级教师蓝继红建议要做
“阅读世界的船长”。“AI 不是一艘温和
航行的船，面对这个具备系统性天赋力
量的存在，我们要当船长，而不是做被动
的乘客。要主动判断信息的价值，独立地
整合自己的观点，保持作为人的独立性。”

当前，传统的线下阅读仍然受到追
捧。读者出版集团党委书记、董事长张
斌强介绍，近几年，以“读者”品牌为引
领，深入实施建设书香社会的“读者方
案”，精心策划推出一系列精品图书，系
统布局线下阅读空间，“读者小站”“读者
书房”“读者阅读角”在全国已布局近千
点位，连续两年举办“兰州书展”，每年开
展全民阅读活动数百场次，受到读者们
的欢迎。

写作者，回归自主阅读与思考

今年10月发布的《生成式人工智能
应用发展报告（2025）》显示，截至 2025
年6月，我国生成式人工智能用户规模
达5.15亿人，较2024年12月增长2.66亿
人 ，用 户 规 模 半 年 翻 番 ；普 及 率 达
36.5%。生成式人工智能已被广泛应用
于智能搜索、内容创作等多种场景。

在这庞大的用户群中，青年作家毕
啸南的经历颇具代表性。他的AI 写作

实践，历经三个阶段。
起初，他带着挑战的心态向AI提出

“刁钻”的要求：请模仿汪曾祺的笔触、钱
钟书的语句，结合张爱玲的心理描写，写
一段女人分手前的心理场景。AI 给出
的结果令他惊叹，他甚至产生了“失业”
的恐慌。

接下来，他很快发现AI生成的内容
总是大同小异，呈现明显的模式化倾

向。“AI 永远在既有的人类思想库里提
取内容，作家却能突破既有想象力，创造
新梦。”他开始理性看待AI的局限。在
这一阶段，他认为AI更像一个“智能化
的字典”，是写作的智慧工具。

渐渐地，毕啸南发现自己对AI产生
了路径依赖，想不到怎样描写时就问
AI，而当得到答案后，他心头始终悬着一
个问题：这到底是我的答案，还是AI的
答案？

顿悟发生在一个不期而遇的清晨，

他在路边看到一个女孩，低着头，眼睛
湿漉漉的。那一刻，他突然想到“她的
眼睛像东南亚热带雨林的早晨那样湿
漉漉的”。

“这个描写是完全属于我的，是我自
己的独特感知和表达，不属于任何AI。”
毕啸南说，从那天起，他清除了所有 AI
工具，选择回归自主阅读与思考。“想不
出好词就继续想，总有想出来的一刻。
这是写作者必须面对的挑战，也是继续
进步的机会。”

文学，要来自抚摸过的真实世界

新疆作协主席、著名作家刘亮程
说，在 AI 时代，他希望握住一把“孤
独”的镰刀。

他称自己是“一个古老的现代人”，
在天山脚下，他用劳作和生活，供养了一
部又一部文学作品。他用到的每个词，
都源自生活中真实的触感。

“就像我拿过一把镰刀，摸到镰刀手
柄时，镰刀会触摸到麦子，麦子又触摸到
秋天，而秋天的背后，是人们的微笑、眼
泪、喜怒哀乐、生老病死，是生生不息。
这些，都是我从一把真实的镰刀出发，触
摸到的真实物理世界。”

然而，不同于从人类真实体验中生
长出来的文学，AI 虚构的作品，是由人
类的文字喂养而成，不与真实世界发生
关联，更像是纯粹的虚无。

“无论AI怎么替代、怎么接管、怎么
掌控这个世界，我都希望，当我的手伸向
世界时，摸到的是一个真实的世界。我
也希望，我的文学都来自我所抚摸过的

全部真实世界。”刘亮程说。
甘肃作协主席叶舟引用美国诗人罗

伯特·勃莱的文章《寻找美国的诗神》，讲
述了一个青蛙新娘的故事：丈夫不想让
新娘变回青蛙，便偷偷烧毁了蛙皮。结
果，青蛙新娘再也无法变回原样，羞愤之
下不告而别。

叶舟解释，“蛙皮”象征着那些隐秘
而珍贵的本性，它并不易于被人接受，但
又是生之所系。“保持蛙皮的湿润”，就是
要守护人们与那些“古老的品质”的联
结，不失正直、爱心、诚实的本性。

“AI 技术目前还处于工具化阶段。
真正起决定性作用的，仍旧是工具背后
的人道、人心与人性。”叶舟认为，在空前
的科技创新下，“保持蛙皮的湿润”尤为
重要。

他提倡，今天的阅读与写作，依然
要重申一种“深情主义”的情怀，一种
对生命的庄严礼赞，对人类想象力的
不懈探索。


