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长久以来，“中年状态”和“中年
写作”一直未被充分讨论。事实上，
中年作家在生活积累方面的优长和
不疾不徐的沉稳心态，为文学创作
注入别样开阔的韵致。吕铮今年刚
满 45 岁，可以说是处于从青年走向
中年的分水岭。他的长篇小说《双
刃剑》（北京十月文艺出版社 2025
年 9 月出版）是一部颇具“中年风
格”的作品，这不仅是一种时间上的
巧合，更是一种隐喻和象征。

所谓的“中年风格”，关乎看待
生活的态度和对生活本身的理解。
吕铮是公安文学创作的代表性作
家。在他看 来 ，公 安 题 材 要 写 那
些 非 常 态 化 的 罪 案 及 其 侦 破 过
程 ，同 时 也 要 倾 注 笔 墨 在 案 件 之
外，写生活本身。在《双刃剑》中，
董刃、江锋、赵阔、苏晓雅拥有警
察职业特有的正直、忠诚品质，同
时 每 个 人 都 有 自 己 的 问 题 和 短
板。董刃执拗，江锋胜负心强，赵
阔急躁，苏晓雅多虑，他们被同事
贴 上“ 摸 不 透 ”“ 养 不 熟 ”“ 合 不
来 ”等 标 签 。 通 过 这 样 的 人 物 塑
造 ，作 者 期 待 走 向 更 加 开 阔 的 人
性 地 带 ，通 过 书 写 办 案 民 警自我
更新，完成小说“立人”的使命。

公安文学离不开案件，案件侦
破的叙事水平决定小说的可读性与
艺术水准。科幻小说有“硬科幻”与

“软科幻”的说法，推理小说有“本格
推理”与“社会派推理”之别，吕铮的
作品更接近后者。小说的主要情节
是 7 年前，四人因“监守失职”导致
关键证人乔四儿逃脱，遂被降职，

“内鬼”的说法更如阴霾一般笼罩在
几人的头顶。7年后，相关嫌疑人现
身，牵出当年大案的头绪，董刃下沉
到基层派出所，与赵阔、苏晓雅组成
破案小组，再度出征。同时，江锋作
为省厅调查组组长，与董刃等人因

“内鬼”疑云心存芥蒂，展开一场较
量。最终，案情经过几起几落，董
刃、江锋破除心结，双剑合璧，破获
大案。

董刃人到中年，乔四儿的逃脱
令他从高光时刻跌入谷底，一直抬
不起头，不敢直面家人，对自己尿血
的病情也不愿正视。这个人物登场
时的颓唐和苍凉之感，作者有专门
的描述：“天昏昏暗暗，世界摇摇晃
晃。董刃在漆黑的梦里随波逐流，
感觉身体像一片树叶一样，渺小、无
助、迷茫、彷徨。”小说反复出现董刃
回到当年关押乔四儿酒店房间的情
节。这间屋子如一个铁笼，将董刃
囚禁于过去。剥离职业外衣，我们
看到的是重压之下中年人面对自我
的真实心声。这种“中年状态”不悬
浮，也未下坠，作者在沉稳的叙述中
展开的是主人公经受千锤百炼之后
永不褪色的警魂。一旦嫌疑人冒
头，他们马上投入战斗，面对黑恶势
力的栽赃、战友朋友的质疑、犯罪分
子的歹毒手段，终显道义担当。小
说结尾，乔四儿逃脱的谜面揭开，原
来竟是董刃为了引蛇出洞，让重要
犯罪嫌疑人刘涌露头，故意放走了
他。董刃最终完成自我重生，选择
直面问题、剖开伤疤，主动向组织交
代了真相。

公安作家武和平曾经说过，公
安题材要“跳出公安写公安，跳出个
人写社会，透过皮相写灵魂，运用故
事写精神”。吕铮也认同这样的创
作理念。他说：“‘棋在棋外’。我要
离开警察的身份去看警察。”职业生
涯的长期积累为他提供了充足的故
事素材，而这种创作理念让他能以
更广阔的社会视野讲述故事、刻画
人物。如同小说的名字“双刃剑”有
着“刀尖向外”与“刀刃向内”的双重
内涵，吕铮的作品也有技术性的罪
案外壳与斑驳起伏的心理地带。这
部作品的构思始于 2017 年，小说大
纲他反复修改 10 多次。在书的尾
页可以看到，正文他先后改了 4 稿，
一直到 2024 年 9 月底最终完成。小
说保留着作家由青年步入中年的痕
迹，我从中亦看到更加辽阔的小说
空间与静水流深的生活质感。

以广阔的社会视野讲述故事
张鹏禹

古人云：“腹有诗书气自华，最是
书香能致远。”读书，能引导我们明理，
学会做个有修养的人；读书，可以拓宽
我们的眼界，获得丰富的知识；读书，
还能让孩子养成良好的学习习惯。自
从与书结缘，我和孩子的成长之路由
此开始。

时光荏苒，光阴似箭，转眼间儿子
已经读六年级了，回想起他小时候一
颦一笑，一喜一怒的样子，仿佛还是在
昨天。回首陪伴儿子的点点滴滴，让

我对家庭教育有了更深一步的了解。
曾看到一篇文章里面有一段话是这样
写的：“后天教育比天赋更加重要。”

“没有什么是不可能的，每个孩子都是
天才，就看你在他身上付出了多大的
精力！”我认为家庭教育最重要的一点
是就是为孩子提供健康的成长环境，
做孩子身边最亲最近的“良师益友”，
做孩子成长路上最好的“同行者”，做
孩子最坚强的后盾。

为了给孩子创造读书的氛围，从小

在孩子心中种下读书的种子，每天和孩
子一起读书学习，是我一直以来秉承的
原则。读书，也让我明白了我们不能一
味地以家长的视角去看待孩子，应该多
深入孩子的世界，去聆听孩子的心声。

书，是未知世界的入场券，读书越
多，精神就越健壮、越卓拔；读书越
多，就能尽快远离平庸。黄峪说：“人
不读书则尘俗生其间，照镜则面目可
憎，对人则语言无味。”作为父母，我
们真的应该拿出更多的精力陪孩子一

起快乐成长，甚至跟孩子一起学习并
体会读书的乐趣。虽然我们不能改变
生命的长度，但阅读可以让我们改变
生命的宽度，正如尹建莉老师说的：

“书籍就是一根魔杖，给孩子带来学习
上的一种魔力，让你的智慧升级，爱读
书的孩子，就是被魔杖点中的孩子，
他是多么幸运。”所以，爱读书的孩子
是幸运的，是被魔杖点中的孩子，愿所
有的宝贝沐浴着新教育的春风，健康
快乐地成长。

品书香 促成长
高占东

杨振雩的长篇历史小说
《陶渊明》，并不囿于已经大量
存在的关于陶渊明的历史书
写，而是在对文献、文学文本
的深度解读中，以新的视角为
读者呈现具有深切人文精神
和自审意识的陶渊明形象。
作品在整个叙写体例和总体
架构上，打破单一的线性逻
辑，以《南史·隐逸传》中一则
故事为线索，让一名“力夫”通
过转换为“人子”和“门生”的
亲历性叙事，既总览概括传主
的一生，又有丰沛细腻的情感
挖掘。可以说，这是有关陶渊
明研究和文学书写的又一重
要收获。

在历史与文学之间

激活人文精神

作为一部由青年学子主
导编撰、聚焦十位世界级顶尖
科学家的访谈录，《走近世界
顶尖科学家》以独特的跨维度
对话形式，在科学传播与人文
表达之间搭建了一座鲜活的
桥梁，让科学巨匠回归为鲜
活、立体的“人”。

“只应成为你自己”
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文学的种子在“县”场生根发芽
徐嘉伟

江苏昆山，连续21年位居全国百强县市榜首，2024年完成地区生产总值5380.17
亿元，集聚众多高精尖技术企业。当这样一个高新技术产业蓬勃发展的县级市与科
幻文学相遇，将会碰撞出怎样的火花？

日前，中国作协“著名作家抵达文学‘县’场”活动走进昆山，中国作协科幻文学
委员会主任、雨果奖得主刘慈欣与银河奖终身成就奖得主王晋康等知名科幻作家，
走进当地学校、书店、科技企业，通过名家读者交流会、科幻文学沙龙、文学讲座等活
动，与当地读者共同开启一场开拓视野、连接未来的思想盛宴。

走进阅读“县”场

秋末冬初的昆山，气温尚且舒适，桂
花依旧飘香。正式活动开始前一晚，在
昆山市民文化广场，中国作协社联部与
当地作协、文联共同策划的科幻主题“夜
跑+电影放映”预热活动，吸引众多市民
参与。

“电影《流浪地球》前两部上映时我
太小了，还看不懂。今天路过广场，看到
有放映活动，就想好好感受一下这部硬
核科幻电影的魅力。”正在读小学四年级
的陈乐嘉说。

“叔叔，您可以带一本杂志回家自己
看，也可以给家里的孩子看！”“宝贝，
给你一本《扬子江诗刊》，回去让妈妈
读给你听，把生活过成诗。”在观影场
地旁边，志愿者徐莺正在向市民朋友
推介文学期刊。

“赠书活动的热度远超预期，大家对
《钟山》《雨花》《扬子江诗刊》很感兴趣，
大约1小时，我们准备的文学期刊就已
分发完毕。”徐莺说，生活中，每个人都需
要阅读，“当市民朋友，尤其是小朋友，从
我手中接过文学书籍，我觉得非常有成
就感。”

当晚，《流浪地球》原著作者刘慈欣
还“闪现”昆山文联文艺会客厅，将那里

的观影讨论活动气氛推向高潮。对于科
幻小说和科幻电影给受众带来哪些影响
这个问题，现场观众纷纷表示，能够在享
受阅读乐趣的同时，提升想象力。

本次“著名作家抵达文学‘县’场”活
动为期3天。除了与市民读者的互动，
刘慈欣、王晋康等科幻作家还走进昆山
杜克大学、昆山市瑾晖实验小学等地，与
学生、科幻文学爱好者和科技工作者等
展开深入交流。

“文学‘县’场的‘xiàn’一语双关，
是现在的‘现’，也是‘县’城的‘县’。”中
国作协副主席邱华栋表示，在昆山这一
观察中国式现代化生动实践的“现场”，
科幻名家的抵达，不仅有助于打开县域
发展的新视野，同时也可以播撒科幻的
种子，激发大家对科学的兴趣。

抵达“县场”，文学才能更好地“在
场”。邱华栋介绍，中国作协自今年9月
以来，已在江西修水、新疆吉木萨尔、河
南西峡、云南弥勒，连续举办4场“著名
作家抵达文学‘县’场活动”，邀请名家走
进县城，与读者和基层作者畅谈文学，将

“需求端”与“供给端”有效对接，实现文
学资源的“精准滴灌”，助力优质文化资
源直达基层。

搭建对话桥梁

“大刘来了！”“真的来了吗？”“快，把
设备再调试一下！”……昆山杜克大学礼
堂前，来自昆山中学的学生们正在布置文
学市集，随着被读者们亲切称为“大刘”的
刘慈欣的到来，人群开始沸腾起来。

来自物理、计算机等社团的高二学
生孔奕博、徐飞、汪嘉锐和林鸿镔向刘慈
欣展示了自己组装的航天模型、望远镜
等设备。“我们是从初中开始看科幻文学
的，从作品里我们看到了不一样的世界，
也对物理产生了浓厚的兴趣。上大学
后，我们想继续学习物理学的相关专
业。”他们说。

在随后的交流会上，刘慈欣与“外卖

诗人”王计兵、科技工作者陈钢围绕“遥
望星河执笔人间”的主题，与科幻文学爱
好者展开了深度对话。

“我一直在努力写作，当前，科技成
果不断涌现，有时候科幻小说刚写出来，
就变成了‘纪实文学’。”刘慈欣首先回答
了读者最关心的“下一部作品何时发表”
话题，他坦言，科技发展日新月异，给以
科技创想为核心的传统科幻小说创作带
来了不小的挑战。

在小说《三体》中，刘慈欣曾创作了
诸多诗篇。谈起科幻诗与现实题材诗歌
的异同，王计兵表示，刘慈欣的科幻诗运
用了很多“具有新鲜感”的比喻，比如“时

间上有美丽的条纹，摸起来像浅海的泥
一样柔软”一句中，把“时间”比作“浅海
的泥”。“大刘负责想象天空，我描写大
地，两种创作相互依靠。”王计兵的发言
获得了现场观众的阵阵掌声。

“大刘老师，你现在最关注哪些前沿
领域？”“科技发展到一定水平后，是否会
导致人类的想象力和社会活力被削弱？”

“昆山正在建设科创之城，这个过程中是
否也需要科幻文学的滋养？”在互动提问
环节，学生们和科技工作者“追”着刘慈
欣问个不停，刘慈欣也一一给予回答。

刘慈欣说，他正在关注航天技术和
可控核聚变领域，航天技术的发展支持
人类进一步探索宇宙，而可控核聚变则
为航天探索等领域提供能量。对于科技
带来的影响，刘慈欣表示，科技固然会改
变生活方式、社会文化，但人类未来的生
活形态，更大程度上取决于人类自己的
选择。在激发想象力、培养创新精神方

面，刘慈欣认为，科幻文学能够起到“很
微小，但是也很珍贵的作用”，要鼓励青
少年阅读科幻作品，同时推动影视转化，
进而让科幻文学不断繁荣发展。

科幻与科学的碰撞，无疑是精彩又
奇妙的。

当科幻作家王晋康走进一家科技企
业，戴上AR眼镜后，一块“巨大”的屏幕呈
现在他眼前，通过不同手势，便可操作屏
幕实现相应功能。“很清晰、很沉浸”，王晋
康不禁感慨，自己在1997年创作的《七重
外壳》中的部分场景已然成为现实。

“我们公司几乎所有人都是科幻
迷。”该企业负责人李伟说，对于科技工
作者而言，有时候科幻作品，甚至是漫画
作品中的一个场景，都能成为产品开发
的灵感来源。

“看来，自身是科幻迷的科技工作者
更容易成功？”王晋康笑着寄语大家：“希
望你们始终保持思维的活力。”

播撒文学种子

当著名作家与文学“县”场相遇，不
仅能带来思想的交流，更重要的是能够
将文学的种子播撒得更深、更广。

陆逸航是昆山中学的一名高一学
生，从小就爱阅读科幻文学作品，大约1
个月前，他刚刚组建了科幻文学写作社
团“北海科幻”社，社团名字的灵感来源
正是刘慈欣笔下的人物“章北海”。

“大刘老师，我从小学三年级就开始
读您的作品，‘入坑’作是《全频带阻塞干
扰》。这是我拼装的《三体》恒星级战舰

‘自然选择’号模型，这张手绘海报汇集
了您多部作品里的金句，这是我们社团
成员合作完成的科幻小说《桃花源记》

《永恒不再》……”当刘慈欣来到陆逸航
所在社团的摊位前，他激动无比。

更让陆逸航骄傲的是，刘慈欣在他
们创作的科幻小说上留下了自己的签
名。“这是对我们这个年轻社团最好的鼓
励，我们接下来要努力创作出更多有意
思、有深度的科幻作品。”他说。

在玉山书房大渔湾店，科幻作家苏
学军、程婧波、李易谦和读者分享了各自
走上科幻文学创作之路的缘起，并探讨
了科技在科幻文学作品中所承担的角
色、如何保持超前的想象力、如何平衡科
学逻辑和文学表达等有关科幻文学创作
的技术性问题。3 名作家金句频出，现
场观众不时投以掌声和笑声，很多观众
一边提问一边记笔记，笔记本写得满满

当当。在热烈的氛围中，这场交流比原
定时间“拖堂”了半小时才结束。

“和作家们面对面交流，探讨人物设
定逻辑、故事情节走向，可以更好地了解
他们创作时的心路历程，窥探作品背后
所蕴含的情感，这对读者来说是一件很
有趣的事情。”文学爱好者刘女士是一名
新昆山人，听说科幻作家要来昆山，她和
女儿第一时间就报名参加。在她看来，
这样的活动对当地读者群体的培养很有
帮助。

“科幻是站在科学巨人的肩膀上眺
望未来，科幻尊重科学事实，遵循科学逻
辑和科学理性进行推理。”在昆山市瑾晖
实验小学，王晋康以“孩子们为什么要读
点科幻”为题，给小读者带来了一场深入
浅出的文学讲座，并耐心地与孩子们探
讨他们的“奇思妙想”。

听完王晋康的讲座，台下的学生们
若有所思。昆山市葛江中学的初二学生
王曜说，回去后，他会多读一些科幻文学
作品，“开拓视野，同时也增强思维的逻
辑性”。

正如王晋康所说，科幻文学可以在
“润物细无声”中传播知识，在读者心中
种下一颗爱科学的种子，有了这颗种子，
只要遇上合适的阳光雨露，它就会自己
发芽生长。

著名作家抵达“县”场所带来的文学
效应，也恰如此。


