

诗歌隧道

重阳节

魏世通

秋风提笔
蘸一抹茱萸的红,写下诗行
重阳踩着露珠而来
将古老的传说
缀成一片月光

古时的重阳
是流动的画卷
茱萸簪在岁月鬓边
登高的人踏上层峦叠嶂
衣袂飘起时
抖落满山思念

陶家菊益盛着悠然南山
香气漫过篱笆,凝成霜白
王维的茱萸在诗中生长
千年后依然
结着相思的籽实

如今的重阳
住进城市街巷
在公园长椅听童谣轻唱
重阳糕的甜香绕成红线
系住祖孙欢笑
系住秋日暖阳

网络里的祝福点亮天涯
旧时的登高化作云端问候
相同的月光
照进万户窗纱

重阳是秋天酿的桂花酒
沉淀古韵,也飘溢新柔
采撷一抹九日的菊光
将敬老的诗
写给岁月收藏

晚秋红叶

魏益君

秋风路过时
碰翻了清晨的颜料盒
露珠滚落的地方
枫林披上红妆
群山换上锦袍
天地间徐徐铺展
一幅会流动的画卷

那些轻盈的红叶
静静地停在山径
有的飘向溪面
与水波细语
有的留在枝头
同阳光相拥

每片红叶
都是岁月写的信笺
带着时光的温暖
当它们在风中起舞
便奏响了秋天最温柔的乐章

从此
山间不再寂静
因为红叶
秋天成了岁月写给世界
最明亮的情诗

落叶无言

翁桂涛

落叶飘然而下
犹如秋天的使者
在午后阳光的斜照里
写下无言的故事

每一道叶脉的纹路
都珍藏着记忆的碎片
阳光的吻痕和雨露的滋养
瞬间化作轻盈的告别
在风中旋转坠落

泥土张开温柔的怀抱
接受这满地凋零的金黄
那些曾经鲜活的绿色誓言
终将绽放成春泥的芬芳
走向季节的轮回与守望

这是大地的馈赠
用千万种金色的语言
讲述着大自然的美好
每一片飘落的树叶
都是向上的序章
必将在来年的枝丫间
开成满树的灿烂

听父亲讲重阳

孙志昌

深秋的午后,院子里的那棵老槐树叶子缝隙里透出来的阳光,落在青石板上,有着斑驳的样子。父亲坐在藤椅上,身边的小桌上放着刚泡好的龙井茶,杯里冒着热气,他拿起杯子,轻抿一口,眼神慢慢变空,像翻开一本发黄的旧书。

父亲说,他小时候,重阳节可是村里的大事。到这一天,天还没亮,各家的老人搬着竹凳,往村口那棵百年槐树底下聚,身上穿的粗布衣服虽说洗得发白,却都很齐整体面,沟壑纵横的脸庞上,透出节日独有的光亮,小孩子更是欢喜,一大早就叽叽喳喳地围着老人转圈跑,跟一群归林的麻雀似的闹腾个没完。

我们那个时候,重阳登高是铁打的规矩。父亲说着话,眼角的笑纹细密地漾开来。他跟小伙伴们总是一大早就往山后跑,那条被落叶铺满的土路坑坑洼洼,可挡不住他们的热情,大家你追我赶地往上冲,顺手还会摘一些路边熟透的野山楂,那酸溜溜又甜甜的味道,他至今忘不了。

站在山顶往下看,整个田野尽收眼底,金色的稻田像海浪一样随风起伏,山坡上的枫树林红得像火一样。与秋天高远的天空相映成趣,十分美丽,大人们坐在一块比较平的石头上,把我们围在身边讲重阳节的故事,讲桓景除魔的故事,山风吹来,我们一边害怕,还一边认真听。

“别忘了还要插茱萸呢!”父亲很认真地说。茱萸枝有一股特别的味道。老人说,它能驱邪避祸,小孩小心地

折下几条有红果的茱萸枝,挂在自己的衣扣上,再摘一些带回家里,母亲把茱萸枝细细地挂在门框上,家里好几天都会有一种清凉的感觉。

说起吃的来,父亲的声音不由得欢快了起来,重阳糕就是孩子们最想吃的了,早在几天前就盼着呢,母亲拿新磨的糯米粉,加香甜的豆沙、红枣,蒸出来的糕香会满院子都是,刚出炉的重阳糕冒着热气,母亲总是先切两大块,送给爷爷奶奶,然后再给我们这群巴巴地望着她的孩子,软糯不粘牙,甜味刚好,每吃一口都能感受到母亲的手艺温度。

现在,重阳节依旧是日历上的一抹红,只是那些老规矩早就不一样了,去爬山的人越来越少了,也没有见到茱萸,超市里什么时候都能买到的重阳糕,总觉得少了一点味道,父亲说着,我们坐在院子里,只有风吹树叶的声音。

看着父亲的白发,我懂了。父亲讲的不只是他的小时候,还有正在消失的文化记忆。在这个快节奏的时代,我们偶尔也要停下脚步,听听有温度的老故事。在传统与现代之间,找回那份不该丢掉的温情。



重阳菊韵

魏有花

当第一丛秋菊在篱边悄然绽放,当风里飘来它清冽的甘苦气息,重阳便随着这缕芬芳,轻轻叩响了时节的门扉。它像一位故人,袖中藏着千年的诗卷与故事,衣袂间带着菊的清气,就这样从容地走进秋光深处,也走进我们琐碎而温暖的日常里。

您看,东篱下的那一片金黄,可是陶渊明曾采撷过的?千年过去了,菊花依旧在秋霜中静静开着,不争不抢,淡雅里自有一份坚韧。陶公爱它“宁可枝头抱香死”的骨气,重阳那日,他或许就坐在菊丛边,一个人,一壶酒,让那一片金黄照亮心中的桃源。

唐人元稹说得好:“不是花中偏爱菊,此花开尽更无花。”这重阳时节的菊,确实是秋光里最后的、也最执着的绚烂。当百花纷纷谢去,唯有它,还在风里执拗地开着,像一种温柔的坚持,一个孤高而干净的灵魂。

“遥知兄弟登高处,遍插茱萸少一人。”王维的诗,让重阳的思念变得具体而绵长。登高,原是為了避灾祈福,后来却成了情感的托付。站在山顶,秋风拂面,看远山层林尽染,天地顿时开阔。人在这苍茫间,心事也仿佛被风吹散了些。

茱萸的香气,淡淡地飘在重阳的风里。人们将它佩在衣襟,或插在发间,相信它能驱邪迎祥。那一点红,是朴素的愿望,是对平安最直接的祈盼。

重阳还要饮菊花酒。孟浩然那句“待到重阳日,还来就菊花”,总让人想起这样的画面:秋阳暖暖地照着,桌上摆着新酿的菊花酒,亲友围坐,闲话家常。酒入口温润,带着菊的清气,也带着时光沉淀的味道。

如今又逢重阳,街角花铺里摆满了各色菊花。我选了一束淡黄色的带回家,插在素色的瓶里。夜晚灯下,花影落在桌上,细细碎碎的。月光透过窗,在地上铺了一层浅银。我静静看着,想起小时候,外婆总会在这天蒸重阳糕,带我去公园看菊展。那时只知热闹,不懂这节日背后的深长意味。

如今外婆已不在,但重阳依旧年年来。我会泡一杯菊花茶,看花瓣在水中缓缓舒展,清香袅袅升起。在这香气里,时光仿佛慢了下来,许多往事轻轻浮现,包括外婆温暖的笑容。

“人生易老天难老,岁岁重阳。”这古老节日,像一首循环不息的老歌,在年年秋风中响起。它带着菊的芬芳、登高的旷达、酒香的醇厚,陪伴我们走过了一个又一个秋天。而在这样的陪伴里,我们终于懂得——最珍贵的,往往就藏在这些看似寻常的仪式中,藏在每一缕菊香、每一片落叶、每一句未曾说出口的思念里。

美发馆

程继武

李丹凤出生在影院路附近的一个大院里,她出生的那年人们的生活还很贫困。李丹凤的父亲在她出生后不久因车祸去世了,李丹凤从小跟着母亲长大。

李丹凤的母亲在理发社上班,她的手艺就是理发。一晃儿二十多年过去了,丹凤也从一个小姑娘长成了大姑娘。上世纪九十年代初期,丹凤高考失利,职业院校她又不想上,怎么办呢?她的母亲说:“凤,你干脆跟妈妈学理发手艺吧,学会理发一样挣钱吃饭。”可李丹凤不愿学,她觉得整天给人家剃头、刮脸,身份低不说,而且一个月在社里挣得也不多,她不愿干母亲这一行。可不能干什么呢?这是不用任何本钱的最好工作。母亲劝她说,头发也是人的器官,没有头发人就不好看,理发不仅是手艺更是一门艺术,电影演员长得再好看如果没有头发,那就不好看了。

李丹凤虽然学习不好,但她长得漂亮,加上母亲总把她的头发剪成时髦的发型,李丹凤就更好看了。本来李丹凤可以再去复读一年,可她知道母亲身体不好,一年买药钱就得花不少,所以李丹凤决定跟母亲学习理发。母亲让她跟社长学习,社长大叔很高兴,愿意把理发的技艺传给丹凤。丹凤经过两年的学习基本出徒了,加上母亲的悉心指点,她的理发技艺越来越高了。

在她进社的第二年,社里又来了一位小伙子,他一眼就看上了丹凤,发疯般地追求,可丹凤不同意,她不希望她爱的人也是理发师。了解丹凤的想法后,小伙子便不理发这行了,考到职业学院念书去了,并且留在职业学院就职。当他再次追求丹凤时,丹凤没有拒绝,两人很快步入婚姻殿堂。就在丹凤生下儿子的那一年,理发社黄了,丹凤失去了工作。她哭了,怕丈夫会嫌弃她。母亲这时年纪也大了,管不了丹凤工作之事,只能隔三岔五帮她照料一下孩子。丹凤后悔不该学理发,要是当初不听母亲的就好了。可世上没有后悔药,丹凤必须咬牙坚持下去。可怎么坚持呢?无奈丹凤只好在街边放上一把椅子,给过往的行人理发,既能挣点零花钱,也能打发时间。

时间一长,理发的人都熟悉丹凤了,而且都喜欢让她理发,几乎每天都有人排队等候。丹凤不但理发出了名,她还非常会说话唠嗑,有的顾客头发理完了,还不愿走,还要站在一边和她再唠几句。最后,丹凤开始办班收徒弟,她收了10多个徒弟,并且在丈夫的支持下开了一个美发馆,在理发行业中成了自主创业的佼佼者。

倾听深秋的回音

李惠艳

深秋,宛如一首韵味悠长的诗篇,在岁月的长河中浅吟低唱。当第一片枫叶悠然飘落,当第一缕秋风轻柔拂过,我便知晓,深秋已悄然来临,带着它独有的神秘与韵味,等待着我去倾听那来自时光深处的回音。

漫步在林间小径,脚下的落叶发出沙沙的声响,仿佛是深秋在低语。那声音,时而轻柔,似微风拂过琴弦;时而急促,如骤雨敲击窗棂。每一片落叶,都是岁月的使者,它们用自己的身躯,诉说着曾经的翠绿与繁茂,如今的凋零与沉淀。我俯身拾起一片枫叶,它那火红的颜色,如同燃烧的火焰,照亮了整个深秋。枫叶的脉络清晰可见,那是它生命的轨迹,记录着阳光的温暖、雨水的滋润和秋风的轻抚。我将枫叶贴近耳边,似乎听到了它在枝头摇曳时的欢笑,在风中飘落时的轻叹,那是深秋给予我的最美妙的回音。

秋风,是深秋的旋律演奏者。它穿梭于树林之间,吹过树梢,树叶便纷纷起舞,奏响了一曲壮丽的交响乐。风声呼呼作响,有时如悠扬的长笛,在空旷的原野上回荡;有时似激昂的战鼓,振奋着人心。它吹过湖面,泛起层层涟漪,湖水也跟着唱起了歌,那声音清脆悦耳,宛如天籁之音。我站在湖边,任秋风拂过脸庞,它带着丝丝凉意,却并不让人感到寒冷,反而有一种清爽宜人的感觉。风中夹杂着淡淡的果香和花香,那是秋天丰收的气息,是大自然给予人类最丰厚的馈赠。我闭上眼睛,倾听着秋风的诉说,它告诉我,生命的轮回如同四季更替,有繁榮就会有凋零,但每一次的凋零,都是为了下一次更绚烂的绽放。

秋雨,是深秋的诗意表达。它淅淅沥沥地下着,如丝

