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书评

近日，一年一度的“我与地坛”北京
书市（以下简称“地坛书市”）成功举办。
这座承载历史沉思的古老坛庙，再度成
为书香弥漫、人流涌动的阅读聚集地。

书市的灵魂，藏在地标与文本的精
神共振中。书摊前，读者或凝神翻阅，或
轻声交流；讲座区，听众与讲者互动热
烈，语言交锋启迪人心。从蹒跚学步的
孩童到白发苍苍的老者，不同年龄、不同
职业的人们会聚于此，共同展现了“全民
阅读”的生动景象。据统计，截至9月22
日落幕，地坛书市11天累计吸引读者55
万人次。在书市的文化场域中，众多读
者感受跨越时空的精神共鸣、思想碰撞，
这正是地坛书市最珍贵的文化内核。

阅读是人类获取知识、启智增慧、培
养道德的重要途径，可以让人得到思想
启发，树立崇高理想，涵养浩然之气。阅
读是一种从语言符号中取得意义的心理
过程，涉及阅读者的情感投入、认知投入
和行为投入。形成阅读的爱好与习惯，
有利于促进深度思考、培养学习习惯，从
而构建系统的认知框架、培养独立的判
断能力。因此，人们来到书市，不仅是为

了选购书籍，更是为了寻求思想的指引、
技能的提升和心灵的安顿。无论是在名
著原典中触摸历史脉络，还是在专业文
献中拓展思维边界，抑或是在文学作品
中增强美学修养——阅读都为人们提供
了一方净土，让疲累的身心从纷繁复杂
的世界中抽离出来、得以休憩。

习近平总书记强调：“要提倡多读
书，建设书香社会，不断提升人民思想境
界、增强人民精神力量，中华民族的精神
世界就能更加厚重深邃。”当前，多读书、
读好书、好读书，正在成为越来越多的人
的共同选择，全民阅读蔚然成风。地坛
书市所提供的，不仅是一个选书购书的
场所，更是一个让人们静下心来、沉浸阅
读、开展讨论的公共文化空间。据统计，
2024 年我国成年国民图书阅读率为
59.9%，较 2023 年的 59.8%增长了 0.1 个
百分点。目前，我国已有58万余家农家
书屋、17.7万家职工书屋，10万余家实体
书店、3000多家公共图书馆，城市书房、
社区书屋、共享书架等新型空间不断涌
现，全民阅读更便捷。各类名家讲座、阅
读分享与文化对谈的举办，也将个人阅

读体验延伸为集体智慧交流，不仅建立
起一个开放、互动的知识共享环境,更为
营造全民阅读氛围，共同建设书香社会
夯实了基础。

地坛书市的盛况，不仅折射了人们
对阅读的真切热爱，也是建设全民终身
学习的学习型社会的生动一景，体现了
全民参与、终身受益的学习生态。在信
息爆炸、节奏日益加快的现代社会，知识
更新和认知迭代愈发频繁，科学进步和
技术革新交织叠加。在此背景下，阅读
的意义显得愈发珍贵。如何更好地在生
活中运用人工智能技术？如何更好地处
理学业压力、职场焦虑？怎样做一道方
便快捷的美味早餐？越来越多的人认识
到，终身学习不仅仅是一种生活态度，更
是一种生存境界。从某种意义上说，阅
读正是刷新自己、发展自己的重要方
式。当我们每时每刻都从书本中汲取营
养、学习知识，我们就完成了一次又一次

“重新发现自己”的挑战。唯此，一个人
的德行、一个民族的品格、一个时代的气
质才能在书香弥漫中得到深切滋养，我
们才能在认识世界和改造世界的过程中

拥抱更多可能性。
未来，唯有徐徐用力、久久为功，方

能将人们的阅读热情从地坛书市的“一
时一地”变为书香社会的“随时随地”。
一方面，积极拓展实体空间，依托城市公
园、景点商圈、街道社区等地,引入公共
图书馆资源，打造舒适、悠闲、沉浸式的
阅读人文环境。另一方面，创新形式载
体，通过数字图书馆、有声书、电子书籍
等形式，多维拓展数字阅读载体，覆盖多
元阅读需求，平衡数字阅读的效率与纸
质阅读的深度。与此同时，不断完善机
制保障，健全全民阅读服务体系，深化阅
读推广活动。通过组织开展文艺宣讲、
主题阅读、科普讲堂等活动，让人们体验
到知识“活起来”的乐趣，形成“人人爱阅
读、人人传书香”的良好局面。

我们相信，不断宣传推广全民阅读,
健全现代公共文化服务体系,定能让人
民享有更加充实、更为丰富、更高质量的
精神文化生活，形成人人皆学、处处能
学、时时可学的良好风尚,为建设全民终
身学习的学习型社会、学习型国家注入
强大力量。

坚持阅读，自我成长的重要方式
毕明阳

现下越来越经常看到或听到 AI
创作的艺术作品。还有不少展览、
比赛等鼓励创作者结合 AI 进行创
作应用，探索更多拓展艺术边界的
可能性。

不可否认，AI为创作提供了重要
助力：从灵感激发到视觉呈现，AI工
具能快速将抽象的理念“一键生成”
为具象作品，甚至帮助创作者突破技
术瓶颈，实现跨媒介表达。

但AI的便捷性，也可能让部分创
作者产生偷懒的投机心理，从而让侵
权抄袭变得隐蔽而复杂。不久前，北
京市通州区人民法院审理了一起利
用 AI 制图侵犯著作权的刑事案件。
案件中，罗某等4名被告人因利用AI
工具非法侵犯他人著作权，通过AI对
他人作品“微调”并用于生产“变装”
拼图产品，累计销售数千件获利27万
余元，被法院认定犯侵犯著作权罪。

这种将便捷的技术应用于“低成
本侵权”乃至牟利的行为，暴露了部
分创作者的投机心理，更是对艺术原
创性的践踏和对法律法规的漠视。
而该案审理结果也说明，无论AI技术
用多“聪明”的方式模仿原作、修改细
节，只要原作品中最核心的独创表达
被实质性挪用，这种行为就已触碰法
律的红线。

AI的核心局限，恰恰是人类创作
的核心价值——它依赖人类指令生
成内容，却无法拥有人类的个性与想
象力。“童话大王”郑渊洁就尝试过用
AI模拟自己的手法写童话，AI基于郑
渊洁2000万字的作品数据库，几秒钟
即可生成一篇童话。但他表示，AI的
问题在于“没有想象力”，人类现在最
需要的就是保护和发展想象力。

这也直指AI时代的创作本质：算

法能模仿风格，却无法复制人类对
世界的独特观察与情感表达。在使
用 AI 的同时坚守创作的主体性和
原创性，仍是创作者应遵循的根本
艺术伦理。

如何保护创作者的想象力与创
造力？有辩手举例，如果围绕一个话
题你能想到的前六个观点都不要写，
因为这很可能已经被别人想到了，而
想要创新，就需要刻意练习“绕开”惯
常的思路。

或许，与 AI“共成长”的当下，对
创作者而言这是同样的道理：创作者
要减轻对AI的依赖，需要格外多的努
力和自我训练，例如主动筛选高质量
内容，避免被算法“喂食”低质量信
息，从而激发深度思考与创意方向，
而不是被空洞的AI式表达淹没。

同时，适配技术发展，持续完善
法律与规则体系为创作者划定清晰
的“安全边界”。例如，针对AI侵权的
隐蔽性完善规则，明确AI数据的合法
使用边界，建立 AI 侵权快速检测通
道，既不过度束缚创新，也不纵容技
术滥用。

针对AI深度介入文艺创作的趋
势，业界已开始反思并展开行动，集
结起来保护版权、维护创作尊严。在
网络文学领域，今年4月，16家头部网
络文学平台共同发布了《网络文学行
业反洗稿自律公约》，旨在通过行业
自律与技术赋能，遏制AI技术滥用导
致的洗稿、抄袭乱象，推动网络文学
行业生态健康可持续发展。

尊重原创，敬畏法律。尽管AI技
术降低了创作的“技术门槛”，但更需
要通过抬高保护创新创造的“伦理门
槛”，让“原创有价值、创新有回报”成
为行业共识。

作品可以“一键生成”
创造力却不会

于灵歌

不知你有没有过这样的时刻：对
着手机通讯录划来划去，想找个人说
句心里话，到头来还是把拟好的词删
了；过生日去超市买了盒蛋糕，对着
满屏的名字，却不知道和谁说“我刚
尝的这块生日蛋糕超好吃”……前几
天刷到《2025 国民情绪健康白皮书》，
文中说，78.3%的人都有过这情况。

如今想联系谁点开微信就行，比
过去不知方便多少倍，可孤独感反倒
更重了……原因复杂，暂不纠缠，不过
这时，假如你能翻开叔本华的《人生
智慧》，读读里面那句“人只有独处时
才是真的自己”，就会像迷茫的人突
然得了杯“清醒茶”那样豁亮。

在众多叔本华的著作中，这本书
是最通俗易懂的，也是他生命最后阶
段 的 著 作 ，记 得 当 年 我 两 天 就 读 完
了。里面给我印象最深的就是关于

“孤独”的那些章节，好像是专给 200
年后的你、我写的。

他从来没说孤独是毛病，反倒觉
得它是“精神能喘口气的地方”。在
他眼里，人总被“想得到更多”的心思
牵着走，追别人的认可、赚更多钱、凑
各种热闹，最后要么累得慌，要么闲

得慌。现在咱们挂在嘴边的“越热闹
越孤独”，就是这道理：用刷短视频填
碎片时间，在群里跟着别人说自己都
不信的话，去酒局上陪笑，以为这样
就不孤独了，可散场后心里更空。叔
本华打了个比方，这就像两个口渴的
人，想靠互相舔舔来解渴，用我们成
语说就是相濡以沫——压根没用。

真的孤独，在叔本华看来是你自
己选的，不是被逼的。他说“要么孤
独，要么随大流变俗”，不是不让你交
朋友，而是戳破了“无效社交”的假样
子。现在谁微信里没 300 个好友？可
37%的人半年没跟人好好聊过，51%的
人“ 遇 事 了 连 个 能 借 钱 的 朋 友 都 没
有”——这种走个过场的社交，就是叔
本 华 说 的“ 为 了 面 子 和 好 处 凑 一
起”。那些宁愿在家看书，也不去假
笑派对的人，其实是看透了热闹背后
的“空”，想守住自己的想法——这正
是叔本华觉得“不被欲望牵着走”的
聪明做法。

应对孤独的关键，其实是把自己
的内心填充实。叔本华说“自己精神
的东西越多，就越不用求别人”。网
传有个插画师叫林晓，她之前总因为

“没朋友”焦虑，后来独处时就专心画
画，把心里的开心难过都画进画里。
没想到她的画在网上火了，还认识了
一群能聊到一块儿的人。

这 就 跟 叔 本 华 说 的 一 样 ，聪 明
人靠想事 儿 与 自 己 的 爱 好 ，把 精 神
世 界 搭 得 满 满 当 当 ，根 本 不 用 靠
社 交 找 存 在 感 。 我 就 从 来 不 挤 社
交 圈 子 ，读 本 有 意 思 的 书 、学 个 做
新 菜 的 手 艺 、甚 至 在 楼 下 跟 树 靠
一 会 儿 …… 都 能 让 心 里 变 踏 实 ，孤
独 也 就 从 难 受 变 成 享 受 了 。

接受孤独，还得明白人和人之间
本来就有距离。叔本华用豪猪抱团取
暖打比方：离太远冻得慌，离太近又会
被刺儿扎，要是俩人想法差太多，凑一
起只会更别扭。现在很多人总因为

“没人懂我”难过，可忘了叔本华说的
“普通人聊天就是瞎热闹，有修养的人
聊天得像乐队合奏那样合拍”才愉快。

那些一个人扛过来的夜晚、一个
人偷偷开心的小事，其实都是帮你认
清自己的机会。就像有人在网上说的

“发烧到 39 度自己去挂号，那时才知
道自己这么能扛”——这种孤独里的
明白，本来就是长大的必经之路。

叔本华不是让咱们躲着人，而是
让咱们在孤独里攒够劲儿，再好好跟
世界打交道。他觉得，在独处时能找
到自我的人，跟别人相处时更清醒，
因为他的价值不用别人说了算。现在
大家说的“分圈子交朋友”，其实跟这
意思一样：核心圈留两三个能交心的
挚友，外面的圈子找“饭搭子”“运动
搭子”就行，不拒绝该有的联系，也不
丢了自己的想法。这就像叔本华说
的：“需要时再打开自己的‘想法小城
堡’，交朋友看质量不看数量”。

这 年 头 ，真 不 用 为 孤 独 觉 得 丢
人。那些一个人时想明白的事儿、学
会的本事、看清的自己，最后都会变成
保护你的“精神铠甲”。叔本华告诉我
们，孤独从来不是人生的坑，而是打磨
灵魂的地方。等咱们不再用热闹填心
里的“空”，学会在安静里跟自己说话，
就会发现：孤独不是把你困住的小岛，
而是带你走向自在的神明。

就像深夜一个人回家，不用羡慕
街边成群结队的人，抬头看看天上的
星星就行。那一刻的安静和清醒，就
是叔本华给咱们的礼物——在孤独
里，咱们终会遇见最真实的自己。

当我们面对孤独
——读叔本华《人生的智慧》

接振贵

由青海人民出版
社出版的长篇非虚构
作品《大河源》，是作家
阿来深入黄河腹地，在
科学与文学、传统与现
代、自然与人文的交融
互渗中，以冷峻而又富
于温情的笔触书写黄
河源的一部作品。该
书还原多民族交往交
流交融的文化演进轨
迹，挖掘黄河的文化象
征意义，探寻人与自然
复 杂 关 系 ，是 博 物 书
写、历史书写，也是生
态书写。

兼具科学观察与诗意表达

《追光者》让我们
透过硝烟弥漫的历史
长廊，看到那一代青
年 如 何 用 生 命 和 信
仰，在中华民族最黑
暗的时刻追寻光明、
记录光明、最终成为
光明本身。这束光，
穿越 80 年，依然照亮
我们前行的道路。

五位战地摄影师的抗战纪实
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静享阅读时光 王健 摄


