

6·黑土地

诗歌隧道

秋之韵

封玉华

暑气初收渐入凉，天边云影换新妆。
风梳岸柳丝绦舞，露浥园荷玉盖香。
远岫含烟添画韵，寒蝉鸣树诉离肠。
繁华落幕情难老，沉醉秋光梦境长。

故乡的风景

时春香

是那一抹情思，从记忆的深巷中涌出
把儿时旧影勾勒成故乡田园的轮廓
小河蜿蜒曲折
似低吟浅唱的流浪歌者
它流淌的韵律像岁月的轻吟
野花几度开谢于岸堤
记忆里的天色始终晴好
旧景皆已变迁
即便如炊烟般熟悉
都不过缥缈如心头的思绪
你念起的故乡
其实不是简单的地名
那是港湾般温暖的一段深情

那片金黄的麦浪还在心头翻涌
那棵古老的槐树依旧伫立村口
它用繁茂枝叶撑起夏日清凉
以斑驳树影诉说岁月悠悠
村头的石碾沉默着历经沧桑
巷尾的犬吠声仍在梦中回响
我们在这片土地上嬉戏成长
故乡的风景
是心底永远的珍藏
无论行迹多远
都割舍不下的眷恋之光

一束光

潘洪云

是您
经常用心底的光芒
将三尺讲台照得发亮
世界也因您
变得五彩缤纷
那落了一地的
是印在我们心底的光束
校園内
一行行深深浅浅的脚印
将一年踏成两季
走着，走着
一朵朵花儿傲然绽放
走着，走着
一串串果实缀满枝头
您就是一束光
将夜空中的星星一盏一盏点亮

秋风里

董芹萍

整个下午
我都圈于这片园子里
拔青草，拔黄瓜架
用锄头一遍遍地翻新泥土
泥土散发出尘世的香
秋风悄悄试去我的汗滴
同时把季节的纤绳拉向纵深

羊圈里的羊儿有了青草
便拥有了全部的世界
它们愉快地低头啃食着
偶尔抬头看看天
看看我
眼睛里藏着一汪汪泉水
和刚从门前走过的孩童一样的清澈

秋风不经意间爬上了豆角架、丝瓜架
没有拥挤，也没有争抢
丝瓜大方地亮着每一片叶子
开着黄色的花
藤蔓缠绕着秋日的美好
垂着岁月的轻盈和厚重

秋风里，闪过一丝丝凉意
那是和夏天做最后的告别
那满架的秋风
沁人心脾
带我抵达童年
抵达内心的圆满

从九月启程

裴金超

九月的风已无暑气，也不觉寒凉，先是扫过梧桐梢头，又拂到我窗边。一片半黄未黄的叶子被吹进屋，恰好落在我摊开的书页上，仿佛一个不经意的书签，标记着夏的终章与秋的序幕。

我向来以为，九月实属一年中最有仪式感的时节。它不似正月那般喧腾，也不像某些月份那般平铺直叙。它暗含着转折，是新旧的接榫处。人在九月，总会不自觉地回望一下来路，再眺望一番去程，虽未必有什么大计划，但心里总漾着一点重新开始的微澜。这微澜不汹涌，却足以使人心神摇曳，仿佛舟行至此，忽见前方水势分流，不得不稍作踌躇片刻。

幼时在乡下，九月最是鲜明，学堂开学就在月初，母亲早在八月末便将我的布书包洗得干干净净，晾在竹竿上，迎风招展如一面小小的旗帜。她又用蓝布条在书包正面缝了一条“好好学习，天天向上”的字样，针脚细密，一针一刺刺下去，仿佛将许多未说出口的话也缝了进去，只是当时我还读不懂。开学那天，路上皆是村童，布鞋

踩过尚有暑气的田埂，草尖露水沁凉，蚂蚱四溅，惊起一片秋声。

老师站在土操场的老槐树下，摇一只铜铃。铃声在九月的空气里格外清脆，穿过晨雾，直抵心扉。那时还不知愁，只觉九月是极好的，有新书本的墨香，也有秋天第一枚熟透的红苹果。书本的纸张脆而薄，翻动时哗啦作响；苹果香甜多汁，咬一口，蜜汁顺着指缝流下，狼狈而欢乐。

后来到外地求学，九月便成了离家的时节。火车站台上人声嘈杂，临行前，母亲会塞给我一包煮熟的鸡蛋，父亲则默然立于人群之外，目光却始终系在我身上。他们的身影在熙攘人群中竟显得格外瘦小，仿佛九月风再急一点，就能把他们吹走。汽笛长鸣，列车缓缓开动，站台向后退去，父母的影子愈来愈小，直至不见。窗外田野金黄，玉米地起伏如海，农人正忙着收获玉米。而我在绿皮车厢中，向着陌生的城市进发，心中一半是离愁，一半是憧憬。那时的九月，是启程，亦是成长的门槛，跨过去了，便再也不能回头。

前几天有事路过母校，竟不知

不觉停下脚步走了进去。操场还是老样子，只是土跑道换成了塑胶的。孩子们正在上体育课，穿着鲜艳的运动服绕场奔跑，喊声、笑声随风传来，一张张小脸涨得通红，像熟透的苹果。教学楼的窗口不时探出几个小脑袋，偷偷望向天空——一群雁正排成“人”字南飞，翅膀划开淡蓝的天幕。我站在楼下，忽然某个教室传来朗朗的读书声：“秋天到了，天气凉了，一片片黄叶从树上落下来……”嗓音既稚嫩又齐整，像一群小麻雀在唱歌。恍惚间，这声音竟与我记忆中的声音叠在一起。我猛然想起，自己也曾经坐在那栋楼里，也曾这样大声念书，也曾在老师转身时偷看窗外的蓝天白云。那时总觉得未来很远，远得像九月的天空，怎么也望不到边。可转眼已是中年，鬓边悄悄添了白发，才惊觉时光如此之快——快得像梧桐叶上的秋天，一阵风过，就从青绿转成了枯黄。

九月依旧，风依旧再吹，变的只是风中之人。启程的依然启程，而九月总在那里，不疾不徐，翻动着人生的书页。



致初入大学校园的你：

慢慢来，才能遇见更好的自己

赵启博

今天在教学楼前看见你们时，总想起多年前的自己——拖着塞得满满的行李箱，站在梧桐树下反复确认校园地图，连问路时声音都带着点怯生生的雀跃。作为老师，想趁着这阵还没散去的初秋暖意，和你们说几句心里话。

先说说“适应”这件事吧。或许你现在还在为找不到食堂三楼的槽醋排骨发愁，还在纠结怎么和室友自然地分享家乡带来的零食，甚至会在深夜想家时悄悄翻手机里的旧照片——这些都再正常不过了。大学不是“一键切换”的魔法屋，适应它需要一点耐心：比如和室友一起研究洗衣机的使用说明，哪怕第一次洗坏了一件衬衫；比如试着自己去校医院报销医药费，哪怕要多跑几趟弯路；比如在课堂上没听懂的知识点，课后抱着笔记去问学长，哪怕要鼓足勇气敲开办公室的门。慢慢来，那些让你觉得“麻烦”的小事，终会变成你独当一面的底气。

再聊聊“学习”这件事。和高中不同，大学的课堂没有老师追着你收作业，图书馆的书架上有太多你从未接触过的书，甚至有些专业课的内容，听第一遍时会觉得“像在听天书”。但请别慌，这正是大学的意

义——它不是让你背诵标准答案，而是教你学会“找答案”。你可以在课后泡在图书馆，从一本专业书的参考文献开始，慢慢理清知识的脉络；可以在小组讨论时大胆说出自己的想法，哪怕和同学的观点不一样；甚至可以在发现“这门课不是我喜欢的”时，去旁听另一门感兴趣的课，找到真正能让你眼睛发光的领域。记住，学习不是“完成任务”，而是像在沙滩上捡贝壳，你需要弯腰、寻找，才能找到属于自己的那枚。

还有“兴趣”这件事，别把它当成“浪费时间”的事。学校的社团招新会上，或许有你小时候想学却没机会学的吉他社，能让你走进社区帮助他人的志愿者协会，还能让你把奇思妙想写成剧本的话剧社。去试试吧，哪怕只是去参加一次社团活动，哪怕只是和同好聊几句天。兴趣不是“选修课”，而是能给你生活添彩的“糖”——它可能会让你在周末的晚上，和一群朋友在操场弹吉他唱歌；可能会让你在假期里，跟着志愿者团队去乡村支教；甚至可能在未来的某一天，成为你职业选择的方向。别让“没时间”成为借口，你值得拥有除了学习之外，能让你真心快乐的事。

最后，关于“学有所成”，我想和你们说，“成”从来不是指考了多少分，拿了多少奖状，而是当你毕业离开这里时，能带着四样东西：一是独立思考的能力。在纷繁复杂的信息和多样的选择面前，不轻易被他人的观点左右，知道自己想要什么，知晓所走的路正确与否，不盲目跟风，不随波逐流；二是温暖待人的品格。常怀感恩之心，记得那些帮过你的学长、室友，更要将这份善意传递下去，也要记得在别人需要时伸个手，用真诚与善意搭建起互助的桥梁；三是对生活的热爱。哪怕在未来求职、生活等方面遇到什么困难，也能想起曾在大学读过一本让你自信的书，这份热爱和精神寄托，能支撑你积极生活，也是应对未来挑战的重要力量。四是坚韧不拔的毅力。面对问题和困难是常态，不是一次两次而是伴随你的一生，遇到困难不退缩、不绕行，勇敢面对，迎接挑战，用毅力书写自己的无悔人生。

同学们，你们刚推开大学的门，未来还有很多故事要写。别着急，别焦虑，老师会在教学楼的走廊里、图书馆的书架旁，看着你们慢慢长大，等着你们在几年后，笑着和我分享那些属于你们的、闪闪发光的日子。

小院生香

王贤浩

我的小院不大，却宛如一个色彩斑斓的童话世界，每一个角落都充满了生机，每一棵植物都是有味道、有活力的。

当春意如轻柔的薄纱，缓缓笼罩大地时，小院便迎来了它一年中最热闹的时刻。最先崭露头角的，是秋末悄然睡下的韭菜、菠菜与小葱，它们将积蓄了一冬的绿意喷发出来，随后草莓也由枯黄转青翠，抖擞起精神。我不失时机地破土播下土豆、豆角、黄瓜的种子，栽上番薯、西红柿、茄子的秧苗。不出几日，土豆、豆角、黄瓜的嫩芽便顶开了土层，番薯、西红柿与茄子的秧苗不甘示弱，晃动着身姿奋力向上攀长。耐不住寂寞的苘蒿、小白菜、茴香也仿佛听见了生长的号角，亦争先恐后地伸起了身段。

阳光下的小院在这一片喧腾中热闹起来了。颜色不同，深浅不一的花儿绿叶层层叠叠，编织成一片生机盎然的世界。蝴蝶翩跹，蜜蜂嗡嗡，蜗牛不慌不忙地爬行，连枝头的小鸟也禁不住这蓬勃景象的吸引，时光临，留下啁啾的啼唱。小小的院落，散发着浓得化不开的气氛，空气里浮动着青涩与泥土混合的清新气息——这是植物奋力拔节，持续生长时，向世界吐纳的芬芳。

我尤爱清晨的小院，露珠未晞，每一片叶子都绿得透亮，每一缕气息都格外润心。无论心绪如何烦扰，身躯如何倦怠，只要消立在此间，渐浓的绿意与浓浓的菜香，便似无声的清泉，悄然净化着我的心灵。我渐渐明白，草木的繁茂固然仰赖天时雨露，却也分食了小院主人心中那份质朴的欢喜。

五月过后，小院更添新韵。藤蔓间紫的豆角花、茄子花，黄的黄瓜花、西红柿花，白的青椒花、土豆花悄然绽放，每一株都匆忙而喜悦，仿佛怕误了我餐桌上那排骨炖豆角的醇香、西红柿炒鸡蛋的鲜美、红烧茄子的浓郁、抑或是辣椒炒肉的鲜辣、小白菜馅蒸饺的清香味道。

人勤地懒。七月末暑气尚浓，土豆豆角收获后，我又开始整地，种上两畦大白菜，撒下几垄萝卜籽，让小院的丰饶得以延续，直至深秋到来，大白菜抱紧结实的心，厚重敦实；大萝卜缨壮硕硬，如一尊铁塔；墙头的南瓜由青涩转为诱人的金黄；墙脚竟还藏着两个悄然长大的冬瓜，披着厚厚白霜，如同被遗忘的胖娃娃，默默噘着嘴埋怨我的粗心。

小院里的菜蔬们，分明也通人性。你若疏于照看，它们便显得无精打采，仿佛故意与你疏远；可只要你勤快地浇浇水松松土除除草，目光里饱含温柔的爱惜，它们便撒着欢儿地长给你看，菜畦挤得满满当当，生活的滋味也随之丰盈满足，于是人心亦被这简单而实在的富足所填满，幸福悄然弥漫。

冬日里，小院的绿意暂时褪去，却总会引来一群活泼的雀鸟，它们在黑土地上跳跃、张望、刨食。它们可能和我一样，依然眷恋着往昔满院流淌的翠色与清香，心中亦悄然萌动着一份无声的期盼，静待着下一个春天的轮回。

小院这片土壤里生长的，岂止是寻常菜蔬？分明还滋养着主人的心绪。我的心，亦随着这方寸之地的草木一道，沐过暖阳，饮过甘霖，走过蓬勃的春夏秋，也穿过凋敝的冬。唯一不同在于，小院固然圈定了蔬菜生长的疆界，却无形中放牧了园中人远眺大自然的心怀。

小小的院子，方寸之间，日日都在生长着新的黎明。而每一片叶子的舒展，每一颗果实的饱满，都饱蘸了泥土的深情与日光的恩泽，在平凡的日子里，无声地酿出最沁人心脾的芬芳——这香，是草木的，亦是生活的本味。

与母亲共度的慢时光

张强强

周末在家整理资料，繁重的工作量令我腰酸背痛、心绪沉闷，纵使明朗的好天气也无法拯救我的焦虑心情。

“咚咚咚，咚咚咚！”一阵韵律轻快的叩门声响起，母亲温柔地推开门，双手托着果盘走了进来。母亲将果盘轻轻放下，笑呵呵地说道：“来来来，吃点西瓜解解暑，这可是咱家菜园自己种的哦！甜得很，赶快尝一尝。”我侧头看去，鲜红的瓜瓢如晨起的朝霞，令人望而生津。我拿起一块咬了下去，甘甜的汁水在口腔里蔓延，清凉的感觉直达心底。我不顾形象地啃了起来，连声说着“过瘾”。等我吃完，母亲端着果盘走了出去，还不忘叮嘱我注意休息。我嘴里“嗯嗯”地答应着，可目光又偷偷溜回到了书桌上。

不知过了多久，母亲再次敲门而入，手里端着一杯水，几片绿叶飘浮其中，调皮地上蹿下跳着。母亲又笑着说道：“我给你泡了一杯薄荷水，你喝了去去燥气。”我心里惦记着未整理完的资料，便让母亲将水杯放下，催促她赶紧去忙自己的事情。母亲执意不走，只迫不及待地催促我喝水，无奈之下，我只好按下暂停键。我拿起水杯，薄荷叶在杯中微微晃动，似一艘艘小船在水中荡漾，沁人心脾的嫩绿让人仿佛一下子静下心来，空气中弥漫着薄荷的清香。直到我一口气喝完，母亲才露出心满意足的笑容。

见我一副马上又要投入工作的架势，母亲无奈地说道：“哎呀，我就是见你一直坐在那里，都不起来活动一下，才总是进来打扰你的。你最近不是一直嚷嚷着说颈椎不舒服吗？长期坐着不动对肩颈更不好，你自己不起来，我只有想办法叫你起来了啊！”这听似埋怨实则饱含关心的话语，让我不由得为自己嫌弃母亲多事而心生愧疚，我立刻站起身来扭腰摆臂，上下挥动着手臂，嘴里连声做出保证，逗得母亲“扑哧”一声笑了出来。

等到手头上的工作结束走出房间，我就被一阵清新熟悉的异香所搅扰，于是沿着香气的踪迹追寻到厨房。

厨房的门敞开着，母亲正系着围裙站在灶台前忙碌不停。我走近一看，面板上已经躺着一排包好的韭菜盒子，白白胖胖的，正眼观六路耳听八方地探视着周围的动静，恰好与我的视线撞了个满怀。我开心地大叫出声：“老妈，今天晚上吃韭菜盒子啊！”母亲低着头，双手依旧不停地擀着面皮，笑意盈盈地回答道：“是啊！我看你辛苦了一整天，正好包一顿你最爱吃的韭菜盒子，好好地犒劳你一下。”母亲的回答虽轻描淡写，可我却不由自主地心生喜悦。我凑过去，俯下身，贪婪地深嗅。在有些滞闷的厨房里，这普通的韭菜香气令人通身舒泰，神清气爽，工作一整天的疲惫仿佛一扫而光。等到煎好的韭菜盒子出锅，我早已受不住诱惑，站在厨房里直接大快朵颐起来。品尝着手中的美食，看着母亲忙碌的身影，我情不自禁地想起在过往的岁月里，母亲总是喜欢默默地陪伴在我的身旁。

那些年复一年的陪伴，就像这厨房里的烟火气，平常却温暖，不知不觉就浸润了整个岁月。