

纸笔化刀枪 文光耀燕城

——寻访抗战烽火中的新闻出版之城

三明市融媒体中心全媒体记者 金鹏 永安记者站 林丹

八十余载光阴回溯。当破碎的山河笼罩于烽火之中，救亡的呼声响彻神州之际，在层峦叠嶂拱卫的闽中腹地，文化从未沉默。

福建省三明市永安市，别称燕城。抗战时期，永安作为战时省会达七年半之久，东南半壁的文化精英汇聚于此，大量的报刊和出版社应运而生，被称为“新闻出版之城”。永安因抗战文化与陪都重庆、西南边陲桂林遥相呼应，成为东南抗战文化名城。

烽火岁月中，一大批中共党员、文化名人、爱国进步人士，将纸笔、油墨化为打向日寇的枪弹，将民族的屈辱与抗争、人民的苦难与觉醒，书写为声震全国的不屈战歌。



抗战时期，永安使用的蜡纸筒。
(永安博物馆收藏)



抗战时期，改进出版社使用的手摇踏板印刷机。
(永安博物馆收藏)



改进出版社发行的《现代青年》。
(永安博物馆收藏)



位于永安霞鹤的抗战文化出版主题园。
三明市融媒体中心通讯员 罗联永 摄

省会内迁 闽中山间的“文化方舟”

走进永安市博物馆，一张放大版的《福建省省会全图》详细记录了当时永安城区内的街巷、城墙、河流、山体等信息，格外引人注目。

仔细观看这张绘制于1938年的地图，仿佛打开了一扇通往过去的时空之门，那段不能忘怀的抗战历史在眼前徐徐展开……

卢沟桥事变后，华北华东大片国土沦陷，东南沿海也难逃日寇铁蹄的蹂躏。1937年10月26日，金门失陷。战争的阴霾迅速逼近福建沿海，省会福州风雨飘摇，形势岌岌可危。

经过前期调研勘察，位于闽中的山城永安成为福建省政府内迁的最适宜之地。1938年4月29日，省政府各机关单位、学校、团体机构开始陆续迁往永安，使这座人口仅7万多的小山城一跃成为福建省政治、文化、经济中心。

基于永安城较为安定的现实条件，加上当时的省政府主席陈仪和刘建绪相对开明的政治主张，在中国共产党倡导的抗日民族统一战线旗帜下，不少教授、学者、专家和文化界爱国人士纷纷奔赴这东南一隅，组成了一支颇具规模的文化大军，使得永安的新闻出版事业日益兴旺。

据统计，战时的永安，先后产生大小出版社39家、近20个编辑单位、4家新闻通讯机构，以及新闻学会、文化学术团体40余个。先后编辑出版了13种报纸、150多种期刊和800多种各类专著，其中各种丛书、丛刊近40套。有鲁迅、高尔基、郭沫若、茅盾、巴金、曹雪芹等名家作品在永安进步刊物发表。这些读物多数能够配合形势以抗日、民主、团结为主题，直接或间接服务于抗日战争。许多作品和专著出自名家之手，具有很高的艺术水平和学术价值。

“一向交通闭塞，文化落后的山城永安，一下成为福建抗战时期的政治经济中心，东南半壁的文化名城。”永安市博物馆馆长罗旌耀翻阅着史料感慨道。

文化抗战的盛景，亦可从永安造纸业的兴盛中窥见一斑。永安是“中国笋竹之乡”，盛产毛竹。抗战爆发后，由于港口封锁，洋纸无法输入，而永安的新闻出版物众多，急需大量纸张，土纸产业应运而生。

作为刊印文章、著作的载体，永安土纸在抗战进步文化活动中发挥了不可替代的作用。1943年，由永安东南出版社印制的郭沫若译著《浮士德》和《少年维特之烦恼》两本书，因纸张精良、印刷清晰获郭沫若盛赞。为此，郭沫若又将他花了14年心血力作《先秦学说述林》从重庆寄到永安出版。

如今，以竹子为原料的土纸已难觅踪迹，但一根根翠竹已“长成”上百亿元的大产业，成为永安当地农民增收的支柱。当年文化战士们以笔为枪的呐喊，仍在林深竹茂的群山中间回响激荡，代代相传。

笔伐日寇 不惧轰炸的光辉旗帜

省会内迁永安积聚了人气，也使永安成了日军轰炸的焦点。即便地处福建内陆山区，整个抗战期间，永安仍遭日机13次无差别轰炸，永安人民受到重大人员伤亡和财产损失。

“城破人民半已非。”1943年11月4日下午1

时左右，16架敌机再次轰炸永安城区，无差别滥投炸弹和重磅燃烧弹，先在桥尾一带投弹，炸死10多人，后又掷下百余枚燃烧弹，导致城区基本被焚毁殆尽。

11月6日，《东南日报》以《永安浩劫》为题报道：“……敌机全部炸弹乃于数秒内一倾而下，有之即欲毁灭地面一切而已，广约二方里之繁盛区，荡然灰烬，损害之重，为本省前所未有。”

如今，每年的11月4日，凄厉的防空警报声都会响彻整个永安上空，警示人们勿忘历史，珍惜和平。

敌人的炮火可以封锁山河，却封不住全民族救亡图存的呐喊。“一次次轰炸让民众目睹了日军的暴行，坚定了永安人民一致抗战的决心。”永安市委党史和地方志研究室主任郑毅表示。

距城区3公里的霞鹤村（原名虾蛤村），黄氏宗祠修葺一新，不远处一段残垣爬满青藤。80多年前，改进出版社的编辑人员就在这古祠内笔耕不辍，一台台印刷机彻夜轰鸣。

改进出版社创办于1939年2月，由著名左翼作家黎烈文任出版社社长兼发行人。为躲避敌机的轰炸，改进出版社的编辑部和印刷所选择在霞鹤村这座小村庄落脚。

该社先后编印《改进》《现代文艺》《现代青年》《战时木刻画报》等固定期刊，一年行销本社图书杂志37.7万册，是当时永安规模最大的出版社。

走进福建省作家协会会员聂书专的收藏室，一本本泛黄的刊物带着历史的厚重感迎面而来。聂书专长期研究永安抗战历史，收藏了多本改进出版社的刊物和书籍。

这些刊物中有一些是从全国各地搜集而来。抗战胜利后，很多在永安求学的学生将购买的刊物带回家乡。现如今只能从其后人手中得到，可见其影响之深。

不惧敌机轰炸的威胁，一本本带着墨香的刊物成为“无声的冲锋号”，将思想的火种撒向大地。以改进出版社为中心的永安抗战进步文化活动，几乎贯穿整个全面抗战时期，得到了人民群众和各阶层爱国人士的广泛支持，出现了蓬勃发展的局面。

永安与战时的重庆、桂林、昆明等地互相配合，遥相呼应，为推动抗日救亡运动、繁荣东南文化、振兴中华作出了巨大贡献，成为东南抗日文化战线的一面光辉旗帜。

永安大狱 胜利前夕的至暗时刻

抗战时期，先后到永安工作的中共党员有60多位。他们在永安隐蔽战斗，充分利用政府创办



1945年，羊枣（左二）与福建美国新闻处国际联欢社同事合影。
(聂书专收藏)



抗战时期永安城区图。

(资料图)

抗战时期，日本飞机轰炸永安投下的燃烧弹药。
(永安博物馆收藏)

的各种报纸、期刊宣传抗日救国，宣传党的政治主张，为推动永安抗战文化运动作出了重要贡献。

1938年创办的《老百姓》是中国共产党直接领导的报纸，也是永安开展抗战文化活动最早的刊物。该报大量刊载抗战时事新闻，文章短小精悍，通俗易懂，深受广大读者欢迎，发行量甚至超过当时在南平印发的国民党党报。

1939年11月，在纪念孙中山诞辰时，《老百姓》发表了一篇题为《拥护孙中山的三大政策》的社论，打中了国民党顽固派的痛处。该报随后被国民党当局勒令停刊，合计仅出版100余期。

此后，由于永安抗战文化活动的深入开展，国民党顽固派开始恐慌，他们千方百计制造事端，限制和取缔各种抗日活动。到1942年底，大量刊物被迫停刊。一度欣欣向荣的永安抗战文化活动随即趋向低沉。

1944年6月羊枣到永安后，把进步文化活动推到了新的高潮。

羊枣，本名杨潮。1933年经周扬等人介绍加入中国共产党。来到永安后，羊枣担任省政府参事及《民主报》主笔，并创办了著名进步刊物《国际时事研究》周刊。

羊枣的文章观点鲜明，文笔犀利，预见性极强，对国内外大事时常都能作出准确判断。

他在发表于1945年5月的《从柏林到东京》一文中写道：“如果苏联参战，如果美空军对敌国本土战略轰炸特别有效，如果我军反攻有力，日本在总攻发动后或甚至以前，都可能投降。”3个月后，预言被证实，8月15日，日本宣布无条件投降。

然而，精准预言了抗战胜利时间的羊枣，却没有等来胜利的甜蜜，反而身陷囹圄。

1945年7月，就在抗战即将取得全面胜利的时候，国民党顽固派在永安制造了一起震惊中外的“永安大狱”，先后逮捕了29名爱国人士，羊枣不幸被捕。在狱中，特务对羊枣实施了惨无人道的精神折磨和肉体摧残。

1946年1月11日，羊枣在杭州监狱被迫害致死，年仅46岁。

消息传出后，国内外新闻界大为震惊。《解放日报》《新华日报》等报刊，都用醒目的标题，刊登《名记者羊枣于1月11日死于杭州狱中》的新闻，并连续报道全国各地悼念文章和各界的抗议声明。

永安进步文化活动，并没有因为国民党顽固派的疯狂镇压而消失，反而赢得了全国人民和国内外进步民主力量的强大声援，继续向前发展。

在中国新闻史上，永安占据着独特位置。另一位新闻领军者邹韬奋在这里出生、成长。邹韬奋和羊枣，一个生长于斯，一个战斗于斯。

2024年7月24日，永安市“邹韬奋羊枣事迹主题展”正式对外开放，展示了66幅有关邹韬奋、羊枣创办刊物的进步刊物，吸引了众多新闻从业者前来参观学习。

历史的硝烟已然散去，但抗战精神熔铸的文化丰碑，早已融入民族血脉。铭记永安文化抗战的历史，不仅为缅怀以纸笔斗争的革命先辈，更为擎起那支永不熄灭的精神火炬，照亮前行长路，用行动向那段历史致以最崇高的敬意。



寻访抗战印迹 传承复兴力量

纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争
胜利80周年新闻行动

指导：中国地报研究会
主办：镇江报业传媒集团 主创：四平市融媒体中心