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书评

荐读

让阅读成为最潮的消暑方式
路艳霞
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白昼黑夜，日复一日，是无数个重复
的晨昏。

或许是地铁里摇晃的通勤时光，或
许是办公桌前枯燥的键盘敲击声，又或
许是厨房水槽里总也洗不完的碗碟。当
日子被切割成相似的碎片，幸好还有文
学，像一道斜穿庸常的光，在凝固的生活
里凿出诗意的裂缝。

《燕子呢喃，白鹤鸣叫》，很文学很诗
意的书名。翻开之前，我以为作者阮夕
清是擅用意象的小说家。这类小说家通
常重修辞，爱炫技，喜欢用华丽的字句。
然而，不是。这部小说集出乎我的意料，
写得朴实，但清新而不枯拙。

如果说阮夕清的小说有意象，那是
一种记忆的法则。当他描写城中公园摆
的象棋残局，描写推着旧自行车、带着编
织袋的收书人，描写那些好卖的武侠言
情、连环画以及吸人眼球的“雪米莉系
列”“西村寿行系列”……这些场景多么
熟悉，连书名都让我想起多年之前学校
附近小巷灯光昏暗的租书摊。我晓得
了，他的小说于我是某些记忆的被唤醒。

《燕子呢喃，白鹤鸣叫》包括六个短
篇小说和一篇非虚构自传。六部小说都
围绕着20世纪90年代无锡工人阶层来
展开叙述，这样的一个时间段，恰是工厂
走向转型，工业逐渐没落的时期，小说中
隐约就有着回顾往事所带来的怅惘心
绪。《运河铁人》里，那个从河床底部打捞
出来的机器人，那个曾经花费了无数工
人心血的机器人，它真的就是抛掷在时
光隧道里的纪念品啊。即使是同名的那
篇小说，也是非常写实的、有着年代痕迹
的、透着上世纪末叶气息的销售员的故
事，我捉摸不定阮夕清起这个篇名的内
涵，然而恍惚又以为自己或许是有些明
白的。

从非虚构的《“鬼迷”与“唔不交易”》
来看，阮夕清的生活可以称之为乏善可
陈，就连他那失败的创业经历也不过三
言两语就能道尽的。

阮夕清，1976年生，无锡人。他早在
1999年就发表了《道家昆虫学》，并于翌
年刊发于《小说界》。如此看来，阮夕清
起步并不算晚，成绩也不错，然而，他在

2009年却选择停笔。为稻粱谋，以写作
为生，确非良策。离开创作的阮夕清，裹
着“文化生意人”的外壳，摸爬滚打，屡碰
南墙。意外的是，过了十余年，竟然还有
陌生人记得他很久之前写过的小说并认
为作者是个喜欢读书、有趣并对生活充
满热忱的人。这一点网络契机，与当时
生活的窘迫，成为阮夕清时隔11年重新
提笔的肇端。阮夕清是有点写作天赋在
身上的，重新回归文学创作的道路，他就
凭借一系列作品斩获“上海文学奖”等文
学奖项。

这些小说现在结集成为了《燕子呢
喃，白鹤鸣叫》一书，把小说与自传对照
阅读，我有点懂了，阮夕清的小说，主题
为什么是下沉的、沉入生活的底层的。
阮夕清的故事很朴素，卡佛式的不动声
色，而且也爱写蓝领工人。这是一种锚
定自身的方式，他们都在普通人的身上，
不断认识、发掘、充实和呈现自我，因此
而言，简素的笔法与朴实的格调，是最合
适的。

阮夕清写一个人物“身上草莽之味

冲鼻”，此人绰号“野种”，这个名号就可
以看出是混过道上的，“草莽之味”这四
字的形容非常传神。阮夕清写“陈国良
坐在熟悉的一无所知之中”，简直就是所
有“熟人”攒的饭局的高度概括。而与写
人的简练相比，他的笔墨常常花在景物
上，它们恰当地融入人物置身其中的事
件的氛围里，仿佛时间又回到了体内。

阮夕清的小说，有阴谋、死亡、背叛
和罪案，能往悬疑、往跌宕紧张的方向
写，但他以平淡的笔致去讲述。差点被
害的陈国良，之所以捡回一条命，只是因
为宋小东临动手时，忽然觉得“不好意
思”，因为两人之前是搭伙做生意的朋
友。这个结尾太绝了，“不好意思”，惊心
动魄不过一念之间。这部小说集里的许
多人，包括阮夕清本人在内，载浮载沉，
命运的契机往往都在转念之间，而现实
里的大多数人的生活，也不过如此吧。

所谓生活，无常是常态，偶然是必
然。所有惊心动魄，迟早归于平淡，在文
学化的精神故土里，我们慢慢拼凑出与
生活和解的释然。

生活平淡 幸好还有文学
——读阮夕清《燕子呢喃，白鹤鸣叫》

林颐

“书到用时方恨少。”读中学时就总
听老师这样说。对老师的教诲，我自然
深信不疑。可那时候要应付高考，整天
听课刷题，苦不堪言，没太多时间读课
外书。上大学后，终于跳出苦海，我如
饿狼扑食，一头扎进了图书馆，只要听
人说哪本书好，我便会去读，甚至有时
上课也不去听，一心只读“圣贤书”。

有选择地读
开卷有益，这话是真的。读大学

时我听课虽不太用心，但由于海量阅
读，考试成绩却不差，毕业时是全科

“优”。说起来，我对付考试有一秘籍，
那就是照考题所问，把从别的书上读
到的观点一起写上去。一道题同学答
200字，而我却能答500字。老师认为
我知得多，有创见，便乐意给高分。其
实我并无创见，只是照葫芦画瓢，把自
己所知道的全写了上去。

到大一下学期，我忽然意识到，平
时和同学闲聊我旁征博引，滔滔不绝；
可讨论具体问题时，却毫无主见。印
象深的是一次课堂研讨，老师提前让
我们预习两位学者的争鸣文章，我反
复读过后，感觉两文皆逻辑井然，无从
判断对错。那天研讨老师让我先发
言，我脱口而出：两位学者都对。老师
问：你是说一加一等于二对，一加一等
于三也对吗？同学大笑，我也苦笑。

下课后，我特地去请教老师：为何
我自己分辨不出对错？老师说：“虽然
你读书很多，但未建立起经济学坐标
体系，当然没有分辨力。”我问：怎样才
能建立坐标体系呢？老师说：“读书是
一门学问，得有选择地读，本科学习阶
段重点是打基础，要多读经典著作，你
就从亚当·斯密的《国富论》读起吧。”

闻所未闻，头一次听老师这样
说。于是，我就抱着试试的心态，开始
读经典。果不其然，读过《国富论》后，
虽未达到甚解的程度，但对市场规律
有了粗浅的认识，对学界的争论，也渐
渐有了自己的判断。

学术书最好读经典
这是四十多年前的往事了。岁月

如白驹过隙，一路走来，感觉读书的确
是一门学问。我写这篇短文，就是想
作为过来人，和年轻学子说说自己的
读书经验，当然重点是谈怎样读学术
方面的书。要说明的是，本人的经验
不一定真的有用，也未必适合所有
人。我姑妄言之，读者就姑妄听之吧。

人的生命是有限的，而学术著作
却浩如烟海，所以读书首先要选对
书。有人说，无聊便读书。这话不假，
当一个人百无聊赖时，读书确实能增
添几分乐趣，让人放松身心，不过那是
读闲书。读学术书却截然不同，若不
打起十二分精神，全神贯注，很难读进
去。这类书不讲故事，是讲推理，稍一
走神，便可能一头雾水，不知东西。

学术书既然难读，当然就得有选
择。我自己的法门是直接读经典。每
个学科都有经典，而真正称得上经典
的并不多。比如经济学公认的三大经
典，是亚当·斯密的《国富论》、马克思
的《资本论》以及马歇尔的《经济学原
理》。事实上，那些诺贝尔经济学奖得
主的著作（论文），大多可从上面的经
典中找到理论源头。

初读经典，通常有三大困难：一是
不了解经典的时代背景。对作者提到
的某些事例，不知来龙去脉，可能会成
为阅读障碍。二是表述方式差异。众
所周知，汉语是单音节字，句式结构相
对简单，而西语乃多音节字，又多使用
从句，一个句子往往很长，初读会不习
惯。三是提不起兴趣。中学时代读的
多是文学书，而学术经典却没有人物、
情节，难免让人感觉枯燥。

经典至少读三遍
克服以上难题，在我看来，关键是

在“兴趣”。一个人的兴趣可能随时会
变，但这也同时说明，兴趣是可以培养
的。记得当初读《国富论》时，我毫无
兴趣。后来教我们经济学说史的方教
授提点我：若能咬牙读到一半，就会入
迷。后来我读到 200 页左右，渐渐习
惯了作者的行文风格，而读到国际分
工时，我醍醐灌顶，拍案叫绝。从此，
对读经典便有了兴趣。

是的，兴趣可能与生俱来，也可以
后天培养。如某人有语言天赋，对学
外语乐此不疲；而有人并无语言天赋，
但下足功夫后也会对外语产生兴趣。
不过，就培养读经典的兴趣来说，我认
为有一个窍门，那就是要先相信经
典。不是说经典不能质疑，质疑应在
读懂之后。不然边读边质疑，会索然
寡味，容易半途而废。

另有一个重点。我的体会是，经
典至少需读三遍：第一遍通读，遇到读
不懂的地方，画上问号，不要停下来，
也许读到后面，前面的有些问题就懂
了；第二遍重点读，读你之前画问号的
章节，若仍然读不懂，你再画一个问
号；第三遍研讨式读，此时可以质疑，
对画了双问号的内容，你可以和他人
研讨，看是否是经典错了。

最后再说说精读与泛读。经典当
然要精读，但若同时代的经典有多本，
而你读书时间却不够，可以精读最具
代表性的那一本，其他则泛读。顾名
思义，泛读即快速地读，目的是弄清经
典作家之间的分歧所在。我自己的经
验：对其他经典，重点是读每个章节的
头一段以及每段的头几句，然后一目
十行，往下扫。此法屡试不爽，而且读
得越多，扫的速度会越快。

多年读书体会今成小书《学海漂
流记》，古人说：文无定法。其实读书
也无定法。此文只是我的一己之见，
写出来供读者参考。

读书是一门学问
王东京

粮食安全，是“国之大
者”。保障粮食安全，是关
系国家长治久安的重大问
题。吉林文史出版社出版
的《黑土粮仓——人、粮、
地关系新探》一书，从人、
粮 食 和 土 地 三 个 要 素 出
发，为全方位保障国家粮
食安全提出了自己的思考
成果。

保障粮食安全的新思考

在浩瀚无垠的宇宙中，
蓝色星球——地球，宛如一

颗璀璨夺目的宝石。而构成
这蓝色星球的主体，便是那
覆盖了近71%的地球表面，神
秘莫测、壮阔无垠的海洋。
海洋不仅塑造了地球独特的
自然景观，更在人类文明的
发展历史中扮演着举足轻重
的角色。它蕴含着丰富的资
源，孕育着多样的生命，承载
着古今人类探索未知的梦想
和追求。

厦门大学戴民汉院士主
持 编 写 的《海 洋 文 化 十 八
讲》，便是一把开启海洋奥秘
之门的钥匙，引领我们深入
探寻海洋的过去、现在与未
来，感受它对人类社会的深
远影响。

叩开海洋探索新门扉
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随着暑期来临，京城各大书店开启暑期模式，以丰富文化活动、特色图书展销、创意文化市集、贴心托管服务等
多元内容陪娃过假期，希望让阅读成为最潮的消暑方式，让精彩活动承包整个暑期。

大型书城 59天超长续航玩转书香世界

北京图书大厦打出“59天超长续航
玩转书香世界”的口号，推出精选万种
图书 75 折优惠。其中，“暑假阅读季·
书香伴成长——线上线下同价销售”主
题活动，严选百种学生经典读物，读者
可乐享线上线下同价选购图书，还可参
与“阅读打卡赢好礼”活动，兑换文具文
创等精美奖品。“古韵书香大放价，传统
文化图书特惠嘉年华”主题活动，联合
中华书局、北京工艺美术出版社等，甄
选传统文化类图书，重磅推出低至5折
特惠折扣。

北京图书大厦还将深入社区、公
园、纪念馆策划开展图书主题外展活
动，把书香送至更多市民身边。同时，
与北京文艺广播强强联袂打造的“悦读
悦想听·西长安街17号”读书汇暑期专
场也将精彩呈现。亲子家庭可参与“北
京图书大厦三万里研学营”，走进漠河、
贵州广袤天地，开启一场寓教于游的探
索之旅。更有“书香伴夏”暑期托管伴
读营，为孩子们打造一个安全、趣味、教
育的托管伴读空间。这个暑假，读者还
可置身于科技体验区化身时空旅人，在

《生命奇旅》VR 沉浸式大空间体验中，
见证恐龙称霸侏罗纪丛林的奇迹，亲历
地球生命演化的壮丽诗篇。

在亚运村图书大厦，暑期以“夏读
城事 书香知味”为主题，在店内打造

“夏读城事图书文创展”，将南京、上海、
桂林等城市特色书店、出版社与博物馆
文创与城市文化的图书相结合，呈现

“一城一景一书香”的沉浸式文化体
验。为助推青少年读书行动落地，将连

续开展“伴读之旅”“图书漂流”等公益
阅读活动，让孩子们在这个超长暑假成
为“小小图书分享官”和“阅读之星”。
同时，面对年轻读者，除购书服务外，包
含通勤化妆、非遗泥塑等夜学堂也获得
积极响应，“图书文创展售+阅读行动+
研学实践”的融合模式，让更多读者在
家门前的社区中尽享夏日阅读乐趣。

在王府井书店，“北京文创礼遇京
城”的主题文化市集已揭开序幕。该市
集融合五大主题空间与十余家知名文
创品牌，以微缩中轴线景观、非遗体验
等特色内容展现古都文化魅力，打造集
文化体验与创意消费于一体的沉浸式
文化新场景。在中轴印记空间，展示了
以 1:170 的设计比例，由 16 万颗粒积木
拼搭而成的北京中轴线建筑群，呈现

“壮美中轴”微缩景观。在特色文创空
间，则汇集北京礼物、博物馆文创、公园
礼物、大运河礼物等 10 余个品牌的
3000余种商品，体现城市文化底蕴与当
代创新活力，诸多品牌通过现代设计
与创新工艺的融合，焕发出新的魅
力，让北京故事生动可感。在非遗体
验空间，掐丝珐琅、京绣等非遗实物
展示、技艺演示、互动体验等形式，让
读者大饱眼福。

王府井书店特别策划推出的漫
画家阿桂《疯了！桂宝》《你好！三公
主》新书分享会将于 7 月 12 日举办，小
读者格外关注的《疯了！桂宝》系列上
新了，《你好！李白》带读者看诗仙李
白的爆笑穿越奇遇记，开启一场穿越
古今的奇幻探险。

新华书店 领读伴读趣读

暑期期间，北京市新华书店以“畅
享文化趣读一夏”为主题，精心策划了
一场场别开生面的文化活动，为读者带
来沉浸式的阅读新体验。

“新华领读人·公益阅读行动”作为
品牌活动重磅登场，面向所有热爱阅读
的大小读者发出邀请。每一位读者都
能化身领读人，自主策划分享会、阅读
会。参与者不仅能在阅读交流中收获
知识与成长，还可凭借精彩表现获得相
应积分与精美礼品。

新华书店花市店、永安路店等多家
门店，纷纷推出各具特色的阅读活动。

“小狗钱钱”好书分享会，带领读者走进
财富启蒙的奇妙世界；国学文化阅读分
享会，让经典国学在新时代焕发新生；

《绽放多彩人生》——彩虹色的花读书
分享会、《牧羊少年奇幻之旅》亲子读书
会，以温暖故事为纽带，拉近亲子间的
距离；快乐衔接小学主题讲座，为家长
和孩子提供实用的学习指导；《在时光
美术馆遇见艺术大师》绘本分享会，让
孩子们在绘本中感受艺术魅力。

北京市新华书店还推出“新华伴
读，护航暑期”主题暑期托管服务，在
新华书店花市店、科兴路店等多家门
店，为孩子们打造了一个充满书香与
欢乐的“新华伴读·阅读一夏”温馨空
间。相关负责人表示，北京市新华书
店工作人员将全程陪伴，不仅为孩子
们提供阅读指导，还会组织丰富多样
的活动。

特色书店 邀读者遨游书海

遍布在北京大街小巷的一个个特
色书店，也准备了暑期大礼，等待读者
的参与。

PAGEONE书店将推出一系列精彩
新书分享会和特色展览。7月12日，在
五道口店和北辰荟店分别推出“曾国藩
与晚清大变局”——《夹缝中的总督》对
谈分享会和“如果人生可以重来”藤本
树作品主题读书会；7月20日，在五道口
店和胡同花园店，分别推出“探索元代
女性的真实生活图景”讲座和《往里走，
安顿自己》读书会；7月26日，在北京坊
店将举办“益”起让好事加衣——“孤童
画作化身霓裳，共织一场国风公益雅
集”。7月20日至9月21日，在北京坊店

和双井店，《一间属于自己的房间》伍尔
夫主题特展亮相；格非新作《云朵的道
路》主题展、王朔主题作品展也将分别
在五道口店和北京坊店与读者见面。

位于通州区的春风在书店推出“纵
身入书海”暑期阅读季，为读者准备了6
场穿越时空的阅读之旅。最先开始的
AI 主题周，开启《浪潮将至》《AI 时代》

《生成式AI的崛起》等专题图书专架，并
有学者袁朔带来讲座。而运河文化主
题周中，设置《大运河传奇》《大运河漂
来紫禁城》《漕运码头》《通州纪事》等主
题图书专架，《通州纪事》作者王陆昕还
将带来专题讲座等。

畅游书海，盛夏不燥。


