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七月，是镌刻在岁月里的红色印记，是涌动在血
脉中的炽热情怀。每当七月的风拂过脸颊，记忆便
如潮水般漫溯，将我带回那承载着无数希望与梦想
的起点——南湖的七月。

夜幕降临，南湖的水面上，那轮魂牵梦绕的月
色，轻柔地洒在河床上，宛如无声的诺言。百年前，
一艘红船静静地停泊在湖畔，十几个怀揣着理想的
年轻人，在船舱内低声而坚定地讨论着，为中国的未
来勾勒出宏伟的蓝图。那艘披荆斩棘的南湖红船，
恰似一颗被精心栽植在华夏大地上的种子，承载着
灼热的希望，在风雨中生根发芽，逐渐成长为遮天蔽
日的参天大树，为这片土地上的人民撑起一片安宁
的天空。

时光流转，记忆的碎片虽已斑驳，却始终无法磨
灭那份对党的牵挂与敬仰。岁月更迭，党从一段风
景走进另一段风景，从一种辉煌迈向另一种辉煌。
无论是在战火纷飞的年代，还是在和平建设的时期，
党始终如一位坚定的引路人，带领着黑眼睛黄皮肤
的炎黄子孙，奏响一曲曲激昂的乐章，让每一个中华
儿女都成为这“东方之珠”上跃动的音符，在神州沃
土的每一处景致中，奏响着团结与奋进的旋律。

那支从历史深处传来的远行歌谣，至今仍在风
中尽情吟唱。它穿越了无数个失眠的夜晚，在人们
的心灵深处激起层层涟漪。就如同红色的玫瑰，在
潮湿的掌心悄然盛开，用温暖的芬芳，滋润着普天下
龙的传人的心田。我要感谢阳光，是它给予我在漫
漫长路上前行的力量，让我对未来充满美丽的怀想；
我要感谢七月，这个特殊的月份，赋予我生命旅程中
分分秒秒的蓬勃生机；我更要感谢党旗，那用鲜血染
就的风采，始终高高飘扬，率领着中华儿女奋勇向
前，无惧风雨。

在这火红的七月，爱如潮水般奔涌。总有一片
绚丽的彩霞，弥漫着追寻信仰的心的足迹；总有万山
的花儿，舒展着淡淡的香气，诉说着对党的深情；总
有一种生命的激昂，在心中不断流淌。我伫立在季
节的深处，怀着无比崇敬的心情，与党深情对视。被
晚风撩起的思绪，如同驿站上那团燃烧的火焰，将与
党相关的每一个相聚情景，都描绘得如痴如醉。

那些远去的日子，在时光的滋养下，在片片拔节
的枝叶间日渐熟稔。当季节的阵阵雁鸣在不经意地
回首间响起，那便成了一种深深的思念。这份思念，
如同被诗人赞美的词句，灿烂在走向远方的康庄大
道上，激励着我们在党的引领下，不断前行，去创造
更加美好的未来。

飘荡在生命的七月
李惠艳

晨雾还未散尽时，我总爱沿着北河湿
地公园的长堤漫步。这条穿城而过的河
流，曾是记忆里蒙着灰纱的老者，如今却似
被春风唤醒的少女，水面浮着碎金般的晨
光，白鹭掠过新砌的观景台，惊起一圈圈涟
漪……

记得儿时的四平，是藏在红砖房与煤
烟味里的烟火人间。铁东区的老胡同总飘
着大碴粥的香气，推着二八自行车的商贩
沿街吆喝，泥泞的路上满是岁月的沟壑。
铁东百年老街更是时光的见证者——1925
年落成的它，曾是梨树县知事尹寿松为与
日本政商抗争而开辟的商业阵地。老街上
斑驳的砖墙、雕花的窗棂，无声诉说着往昔
平商们爱国敬业、重德重义的故事。每临
近春节，糖葫芦的甜香总会混着摊主的叫
卖声。孩子们在冻梨摊前雀跃，零下二十
摄氏度的空气里，满是滚烫的人间烟火。

那时的四平像本翻旧的线装书，每一页都
写满质朴的故事。今年，老街正式揭牌，尹
寿松先生的铜像矗立街头，重现百年前平
商敢闯敢为的开拓精神。街道修缮既保留
了历史风貌，又融入了现代商业元素。这
里不仅是文化传承的“新地标”，更是承载
市井烟火的“活力街区”，老字号商铺与网
红打卡点相映成趣，续写着“一条街兴一座
城”的商业传奇。

城市的蜕变总在不经意间发生。当我
踏入四平东站站前广场时，眼前的景象令
人惊叹。曾经荒芜的区域，如今摇身一变，
成了开阔、现代化的交通枢纽。紫昕广场
经升级改造后，送站车辆能轻松将乘客送
至进站口附近，解决了送站路程远的难
题。广场上绿化与亮化相得益彰，周边配
套设施完善，人来人往，秩序井然，尽显朝
气蓬勃。公交车从早到晚，如同一条流动

的丝带，串联起城市的新老脉络，为市民和
旅客的出行带来极大便利。

长吉高速公路的新貌同样让人眼前一
亮。它作为连接长春与吉林的交通要道，
历经升级改造，路面更加平坦宽阔，标识清
晰醒目，沿途服务区的功能也愈发丰富。
如今行驶在这条路上，不仅能体验到速度
带来的便捷，还能享受旅途的舒适。它如
同一条经济纽带，让城市间联系更紧密，促
进了区域经济的协同发展。

走进叶赫那拉城，更是让我惊喜。这
座承载着满族历史文化的古城，进行了全
面改造扩建。重新开放后，以崭新的面貌
展示着满族文化的独特魅力。山脚下、转
山湖岸边花海的建成，更是为古城增添了
一抹浪漫色彩，吸引着各地游客纷至沓来。

松花江水的引入，无疑是为这座城市
的发展注入了一股强大动力。清澈的松花

江水，通过中部城市引松供水工程，源源不
断流入下三台水库。这一工程投资规模
大、输水线路长、施工难度高，是国家172项
节水供水重大水利工程之一，也是东北振
兴战略的关键项目。它不仅改善了四平地
区流域地表水质，保障了辽河流域水生态
环境，更为农业灌溉、工业生产提供了充足
水源，为城市发展筑牢根基。

暮色降临时，我登上紫气大路的过街
天桥。远处，华灯初上的高楼与灯火通明
的老式筒子楼交相辉映，穿梭不息的车流
如同闪烁的星河，把城市的轮廓勾勒得愈
发清晰。这座承载着历史与荣光的东北小
城，正以温柔而坚定的姿态，在岁月的长河
里书写着属于自己的崭新篇章。风掠过耳
畔，带着白山黑水的湿润与芬芳，恍惚间，
我听见老城与新城的脉搏，在新时代的晨
光里同频跳动。

我的家乡——四平
王鸣宇

今年的夏天，显得格外炎热。暑气蒸腾
的午后，我拉开冰箱，取出冷藏过的矿泉水，
冰凉的触感从指尖传来。可那千篇一律的
清冽，却总也比不上记忆深处那口老井里的

“井拔凉水”，带着岁月沉淀的独特韵味，每每
想起，都能勾起无尽的思念与眷恋。

小时候，家乡村子里都会有几口井。井
口方方的，用厚实的红松板围起，经年累月地
使用，让木板边缘变得光滑圆润。井台旁生
着几株青苔，绿意盎然，为古朴的井台增添了
几分生机。那时候，打水是生活中不可或缺
的一部分，也是孩子们眼中充满趣味的事情。

清晨，第一缕阳光洒在井台上，各家各
户的老爷们便开始忙碌起来。水桶“扑通”一
声坠入井中，激起一圈圈涟漪，技术娴熟的人
用井绳导引着水桶沿着水面慢慢画圈，之后
猛然一抖，水桶就沉进水里，随后传来“咕咚
咕咚”的灌水声，仿佛是井在欢快地歌唱。不
一会儿，满满一桶水被提上来，水面泛着粼粼
波光，倒映着蓝天白云。那水，清冽透明，没
有一丝杂质，捧起一瓢“井拔凉水”，冰凉瞬间
沁入心扉，暑气顿消。喝上一口，甘甜直抵喉
咙，浑身说不出的畅快。

孩子们最喜欢在夏天围着井台转。烈日
当空，青蛙在远处的水坑里聒噪，我们疯跑
着、嬉闹着，不一会儿就满头大汗。这时，大
人们总会笑着从井里打一桶水，让我们洗
脸。我们便迫不及待地把双手浸入水中，感
受着那透骨的凉意顺着手臂蔓延，整个人仿

佛从酷暑中坠入了清凉世界。洗完脸，水珠
顺着脸颊滑落，身上的燥热也被驱散了大半。

“井拔凉水”不仅能解暑，还是天然的
“冰箱”。夏天，把香瓜、沙果等用网兜装好，
沉入井中。几个小时后再提上来，变得冰凉
可口。掰开香瓜，嫩黄的果壁上还挂着水珠，
咬上一口，冰凉与甜蜜在口中绽放，那滋味，
比任何冰淇淋都要美妙。

井台也是村子里的“信息交流站”。农
闲时，乡亲们聚在井边，一边打水，一边唠家
常。柱子家的孩子考上大学了，狗蛋家的闺
女嫁到城里了，各种消息在这里传播。老人
们坐在井台旁的矮凳上，摇着蒲扇，给孩子们
讲述着古老的传说和故事。井拔凉水的清
凉中，氤氲着浓浓的乡情与温暖。

后来，村子里通了自来水，那一口口老
井渐渐被闲置。有的井被填平，有的井虽然
还在，却也少有人问津。再后来，我离开了家
乡，到城市里生活，喝着经过各种处理的纯净
水、矿泉水，却再也找不到“井拔凉水”的味
道，才真正理解到“背井离乡”的况味。

如今，每当想起小时候的“井拔凉水”，
眼前总会浮现出远在家乡的那口老井，那清凉
甘甜的水，那热闹的井台，还有乡亲们淳朴的
笑容。那不仅仅是一口井、一汪水，更是我童
年的回忆，是浓浓的乡情，是再也回不去的旧
时光。它如同一枚珍贵的记忆徽章，永远别在
我心灵的衣襟上，每当夜深人静，便会散发着
温暖而柔和的光芒，照亮我对故乡的思念。

想起小时候的“井拔凉水”
庄吉春

盛夏之时，我们来到吉林四平干部
学院学习培训。学院坐落于吉双高速
以西、232 国道以东、丛泉湖以北的獾子
洞村。学院在乡村，因而这里没有城市
的繁华和喧嚣，有的是秀美的田园、清
澈的湖水和芬芳的泥土。我们从学院
教学楼向下俯视，阳光下，一片片绿油
油的玉米苗如青纱帐般将大地覆盖，美
轮美奂、如诗如画，同时，错落有致的一
户户宁静的农家小院则显露出一份份
悠悠的乡土情。

我们来到黑土地旁，青纱帐下，老
师抓起一把黝黑的泥土对我们讲：“大
家看，这就是耕地中的‘大熊猫’，其腐
殖层厚的地方可达 1 米深，它不仅富含
氮、磷、钾等多种植物所需的营养元素，
而且保水保肥能力强，有利于作物抗
旱、抗涝，人们总用‘一两土二两油’来
形容它的肥沃与珍贵。”接着，老师用手
指着长势喜人的玉米苗说道：“四平地
处世界黄金玉米带核心区，荣获中国唯
一的‘优质玉米之都’金字招牌，四平玉
米成为国家地理标志产品。四平玉米等
级比例高，质量指标高，品质指标高。
玉米一等率平均达到 90%，玉米平均容
重达到每升740克，淀粉含量保持在74%
以上，蛋白质含量保持在 9%以上，脂肪
含量保持在 4.5%以上。四平玉米容量、
蛋白质和淀粉含量，均居全省第一乃至

全国第一。”听完老师的讲解，我们来到
一农民家里，听农民讲：“四平的玉米不
仅有更多的淀粉、糖分、维生素及多种
微量元素，其口感软糯香甜，而且棒形
漂亮，玉米颗粒饱满，色泽光亮。现在
我们的玉米产业不断扩大，这给咱老百
姓带来了可观的经济效益。我们可以直
接将青玉米在市场上销售，待到秋天，
玉米完全成熟时，我们还可以把玉米加
工成玉米糊、玉米面、玉米蛋糕、玉米煎
饼等多种备受人们喜爱的食品，你看这
玉米须经过处理可做成玉米须茶，玉米
身上全是宝，到了秋天，我们把玉米收
割后，玉米秸秆除了一部分留在地里还
田外，余下的还可以做饲料用，此外，脱
粒后的玉米棒还可以用来人工繁殖蘑菇
等。”置身于现场听老师和农户的讲解，
让我们耳目一新，很受启发。

此次学习，我们不仅感受了英雄之
城、红色四平的铁血荣光，得到了党性
锻炼，而且开阔了视野、增长了见识。
通过现场教学及亲身实践，让我们切身
感受到“藏粮于地、藏粮于技”的重要，
同时领略到四平黑土地和玉米文化的
魅力，这是一次生动的社会实践课。大
家纷纷表示，回去后，一定要把乡村生
态文明建设、乡村经济振兴作为重要研
究课题，把论文写在大地上，为乡村振
兴发展贡献一份力量。

看诗意青纱帐 体悠悠乡土情
张兴平

小暑 徐雪芹 作

（一）
湿热气温升，周身汗似蒸。
伏天多透雨，瓜果满枝藤。

（二）
伏初暑热恰逢时，庄稼生机最适宜。
盼望今年风雨顺，田间管理莫松弛。

小暑二首
居洪义

蟋蟀轻轻跃到屋檐下
拨响了它的小夜曲
我躺在爷爷摇椅上
沉醉在迷人的乐章
这一声声愉悦的鸣唱
是夏夜最温柔的告白
它哼着仲夏夜的梦
赞叹月光的皎洁

星光和露水
点缀着夜的衣裳
像蟋蟀的和弦
轻轻在老屋回响
照耀着故乡的路
流淌着思念的光

蟋蟀的鸣唱
崔军峰

盛夏的热浪席卷大地
让人烦闷、焦躁
在这炙烤的季节里
总有一抹清凉给人无限慰藉

那抹清凉
是一阵凉爽的微风
它在脸颊上轻轻拂过
带来了片刻的宁静

那抹清凉
是母亲的绿豆汤
豆甜汤凉，母爱浓浓
像一股甘泉沁入心扉

那抹清凉
是父亲的冰镇西瓜
一口咬下，汁水四溢
像一场及时雨滋润心田

那抹清凉
是一本书的陪伴
当你沉浸在一个个故事中
便忘记了窗外的热浪

那抹清凉
其实并不遥远
就隐藏在我们的日常生活中
等待我们去发现，去感受

盛夏那抹清凉
诸葛保满

银剪朱绒百像呈，劳模风骨栩如生。
炉前汗雨融星火，原上金波映月明。
素手纤裁杰构逸，丹心豪铸壮图宏。
非遗绝艺承工运，镌刻贞诚世代铭。

咏赞“劳模故事 致敬百年”
大型主题剪纸

张树新

眺望满目葱茏的盛妆
嗅着微风飘来的清香
投进梨树广袤的怀抱
倾听黑土地轻轻吟唱

您是远古时空悠悠的沉淀
您是日月星辰精醅的陈酿
您是一两土二两油的珍品
您是养育众生的无尽宝藏

然而天灾人祸屡屡肆虐
让您遍体鳞伤难以名状
科技兴农唤起了使命的担当
梨树模式抚慰了您往日忧伤

轮作植物提倡多样性
秸秆还田保肥又保墒
智慧和汗水孕育着万顷良田
丰产高产引来总书记深情的目光

“保护黑土地好比保护大熊猫”
“中国人的饭碗要牢牢端在自己手上”
五年前领袖到此留下的殷殷嘱托
已化作黑土地上富民强县的壮美篇章

走近黑土地
梁洪文


