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之前看到一位前辈作家传授写
作技巧，提到一个原则，能让文章生
动，即在描写事物时要克制地使用
形容词。

比如，那位前辈说，写作者要想
让读者觉得自己笔下一位女性角色
漂亮，光写“这位姑娘非常美丽”，就
差点意思，不要用“美丽”这个形容
词把姑娘的容貌一笔带过，而应该
写写“这位姑娘走过时，旁边的几位
先生都不自觉地收起肚子”，这就显
得生动。

再比如，你想描写会议气氛突
然变得紧张，不能光写“当领导问谁
可以为此事负责时，会议室内的气
氛骤然紧张起来”，应该写“当领导问
谁可以为此事负责时，会议室鸦雀无
声，各级负责人纷纷低下头，不是喝
水就是擦眼镜”，这就更生动一些。

我感受了一下，觉得这位前辈
说得还真有道理——描写场景时，
就应该手里好像端着个镜头一样，

尽量多写自己能看到的情景和事
实，少写自己内心的观点和感受，用
客观现象去引导读者得出你想要的
结论，这样一来文章就生动了。

但这种写法对人阅历的要求很
高，你必须得真的开过一些会，才有
机会见过大家用喝水、擦眼镜来掩
饰紧张的样子；你必须真的仔细观
察过美女路过时众人的神态，才能
察觉到男性挺胸收腹的小动作。换
言之，你必须得真的长时间深入接
触过生活，才能知道人在各种情绪
下自然的表现是什么，这需要岁月
的沉淀。

这位前辈之前评价市面上的作
品时说，某书的作者“确实有灵气，
但离一个真正优秀的作家还差着两
个本命年”，我一开始还不懂此话何
意，等听他讲完写作技巧之后，心说
确实如此。

生活是最好的写作老师，但它
却要收取岁月作为学费。

生活是最好的写作老师
但它却要收取岁月作为学费

河森堡

网络文学形成了具有全民性特征的
文学样式。独特的创作和传播模式，打
破了传统文学创作的专业壁垒，文学创
作由“精英主导”转向“大众共创”，人人
都可以通过网络平台把自己的畅想、对
生命的感悟和体验转化成文字，形成“全
民写作”的文化景观。同时，网络文学具
有即时性和广泛性，一经发布即可吸引
数以万计甚至百万计的读者围观，触发
情感共鸣，读者通过催更、评论、打赏等
方式影响创作方向、剧情设计，形成读者
参与式、体验式的文学创作。近年来，现
实题材的网络文学作品备受青睐，譬如

《陶三圆的春夏秋冬》《滨江警事》(第 1
部)《我们生活在南京》等，这些作品或聚

焦社会变迁、记录人间百态，或体现创业
艰难、辛苦打拼，或反映聚散离合、人情
冷暖，或展现家庭生活的酸甜苦辣，以细
腻的笔触直抵人心，使读者产生强烈的
代入感和情感体验，在反思人生中获得
情绪价值，也为时代留下了生动鲜活的
文字记录。

网络文学丰富多样的创作题材更为
精准地满足了个性化的文化诉求。网络
文学的蓬勃发展是媒介技术、市场机制
和大众文化共同作用的结果，其走心、用
情的情感策略深深地植根于被互联网联
结起来的人们共通的生存体验。当一种
类型的文学作品受到读者的喜爱和追
捧，就意味着出现了市场效应，相同题

材、相近内容、相似人物和相仿情感体验
的剧情结构就快速形成了标准化的叙事
模板和创造套路，实现规模化、产业化创
作，迅速为读者提供海量的阅读选择。

经过20多年发展，网络文学形成了
极为丰富的写作类型。打开网络文学平
台，我们可以看到玄幻、仙侠、穿越、都
市、情感、科幻、抗战、童话等几十种大的
类型，甚至可以再细分为近百种小类型，
类型之间可以相互交叉、混合，但是都有
自己固定的粉丝群体。网络文学的精细
化、垂直化定位和运营则对读者群体的
文化需求识别更为精准，具有较强的读
者黏性。

网络文学承载着大众娱乐功能，但
也绝非简单的消遣读物，其深层涌动的
是时代精神的回声。众多作品在快节奏
的叙事外壳下，自觉承担起价值引领的
责任，引导人们以积极的心态投入时代
发展的洪流。比如现实题材网文对职
场、教育等社会议题的关注，科幻主题对
未来生存的思考等，无不传递着真善美、
积极向上的价值观。更令人惊喜的是，
网络文学成为激活传统文化基因的先

锋，《上品寒士》巧妙融入魏晋风骨，《长
安十二时辰》复活盛唐气象等，年轻的创
作者们正以当代视角重塑传统，让中华
优秀传统文化在与社会主义核心价值观
的交融中焕发新生。

网络文学作为文化 IP 的源头成功
实现破圈和跨媒介发展，极大地丰富和
拓展了人们的精神文化需求。通过改编
为影视、游戏、动漫、短剧、舞台剧等，网
络文学衍生出音乐、周边、线下活动等，
既推动了粉丝经济、谷子经济、付费阅
读、平台会员等文化产业模式爆发式增
长，也成为年轻群体通过情感交流形成
文化圈层、文化认同的新型社交媒介。
网文、网游、网剧的成功出海提示我们，
新鲜刺激、心灵疗愈、情感共鸣、沉浸式
体验、追求真善美等是不同文明相互交
流的最底层逻辑。当《长歌行》在东南亚
引发追剧潮，当修仙、悬疑小说成为欧美
青年的“电子咖啡”，当巴西主妇追看《开
端》学习“中式悬疑”，这些微观层面的文
化触点汇集起来，架起了一座文化交流
互鉴的桥梁，彰显着中华文明的隽永魅
力，让人类文明发展的道路熠熠生辉。

网络文学：时代发展的精神回响
董冰

在当代文学现场，素人写作者正以
蓬勃的生命力掀起阵阵涟漪，以独特的
生命经验重塑文学的肌理。他们如同
深埋地下的竹鞭，经过岁月的积淀，终
于以破土之势成就文学的葳蕤。

张小满的非虚构作品《我的母亲做
保洁》（光启书局出版，入选 2024 年度

“中国好书”），延续了素人写作的精神
谱系。作者以母亲在深圳从事保洁工
作的 900 个日夜为经线，以两代人的情
感碰撞为纬线，织就一幅当代中国平民
史诗的锦绣图卷。她用三年时间的贴
身观察，在汗渍和尘埃中照见平凡生命
的坚韧与尊严，更在代际回望中完成对
劳动价值的重新丈量。

当城市的霓虹掠过写字楼玻璃幕
墙时，总有一群人正握着抹布擦拭楼梯
扶手。当上班族迎着熹微晨光走进地
铁站时，总有人已经在街角扫起第一堆
落叶。保洁员这个城市中庞大的群体，
在作品里以血肉俱现的姿态走入读者
视野。作者以人类学田野调查的角度，
记录近 30 种保洁工具的使用场景：水
刮子在玻璃幕墙上划出的弧线，清洁乳
在瓷砖表面晕开的泡沫，吸尘剂与尘埃
共舞的微观世界……这些器物在劳动
者的体温中获得了生命和呼吸，构成现
代城市的隐秘诗行。

生于1968年的农村妇女春香，在知
天命之年从老家闯入深圳的钢铁森
林。她带着家乡的千层底布鞋和手织

毛线袜，在女儿 36 平方米的出租房里
开启新生活。作者以女儿与观察者的
双重身份，用心捕捉母亲无数生动、鲜
活的细节：黑暗中，她把“我”冰凉的脚
放在她柔软的肚子上焐热；她手脚不停
地在厨房忙碌，脸上被油烟熏出微汗；
在不到一平方米的厨房里，她用矿泉水
瓶当制作豆芽的工具……这些碎片化
的日常和细微的生活点滴，经由文学性
的淬炼和审美观照，升华为中国式母亲
的集体肖像。书中富有张力的是两代
人认知体系的碰撞与融合。比如，当母
亲坚持赤手清洁马桶以求效率时，女儿
痛心于她对手部健康的漠视。这种代
际对话最终在共同书写之中达成和
解。春香不仅成为这部作品的首位读
者，更是在追忆往事中，完成从沉默者
到叙述者的身份蝶变。

作者对母亲说的家乡方言青睐有
加。那些毛茸茸、湿漉漉的乡音，在都
市语境中迸发出惊人的表现力，展现出
亲切而鲜活的审美趣味。比如，母亲用

“开得花嘭嘭”形容深圳这个国际花园
城市的绚烂。当保洁阿姨们用各地方
言交流生存智慧和生活感悟时，语言不
再只是交流工具，而是成为捍卫个性的
精神盾牌，成为表达自我的有效载体。
书中章节标题皆源自母亲的口头禅，如

“猫都知道疼崽子”“我又没长翅膀会
飞”“这就是生活呀！”“一个红火人”“挂
在树杈上”等，这种“活的语言”的运用，

使作品充满原生态的叙事魅力。
书中塑造的保洁员人物众多。除

了主角春香外，令人难忘的还有“垃圾
女王”雨虹阿姨。这位会说流利韩语的
保洁员，通过回收废品拥有殷实而体面
的生活，工作之余热衷公益和旅行。她
的存在，颠覆了人们对进城务工人员的
刻板印象，证明在生存困境中奋起依然
可以绽放精神之花。

在注重塑造人物的同时，作者致力于
在平常事物之中挖掘出新的美学意义。
她将母亲爱捡拾旧物的习惯视为带着探
索和发现的趣味。坏掉的老式蝴蝶牌缝
纫机最终被当成置物桌，隐喻母亲对逝去
时代的固守。多到令人咋舌的清扫物件
和工具，象征着保洁工作的精细与烦琐。
这种“物叙事”策略，使日常器物成为母亲
在缝隙中求生存的具象化表达。

作品中反复出现的“清洁”意象具有
多重隐喻。表面是物理空间的净化，深
层是精神创伤的疗愈，终极指向则是社
会关系的重构。当女儿记录母亲的手部
特写，比如龟裂的皮肤、变形的关节时，
这些文字本身就成为治愈创伤的文学绷
带。而36平方米的出租屋、商场的保洁
间、写字楼的消防通道，作品中狭窄的物
理性叙事空间，构成观察城市文明的棱
镜。在时间维度上，作者将母亲的打工
史与改革开放四十余年的城市化进程并
置，使个体命运获得历史纵深感。

这部作品广受关注，表明来自土地

的经验同样可以抵达文学的本质，普通
劳动者的汗渍未尝不能晕染出艺术的
华彩。当“春香”们用布满老茧的双手
翻开自己的故事，他们不仅在书写生
活，更是在重塑文学的定义。这种写作
范式对传统文学生产机制构成有益的
补充。素人写作更加注重经验的原生
性，更强调情感的真挚程度。就像春香
清洁玻璃时追求的“透亮感”，素人写作
的价值正在于去除文学滤镜，呈现生命
的本真状态。

作者巧妙融合多种叙事元素，用新
闻特写的精度刻画保洁的工作流程，以
散文诗的笔触抒写母女温情，借社会学
的视野呈现进城务工人员的生存处境
和生活智慧，叙事手法是敞开的。在数
字时代的今天，这部作品提示我们重新
思考“写作”的边界。当母亲通过智能
手机学习保洁知识、当女儿用电脑整理
采访录音时，我们发现技术已经成为普
通人自我表达的工具。在大都市里，

“春香”们用保洁工具书写着自己的命
运，用辛勤劳动展现自己的价值。她们
的故事表明，每块地砖的反光里都住着
太阳，每扇明净的玻璃后边都藏着星
辰。当作者将母亲的保洁日记化身为

“金句”频出的作品时，她不仅完成了个
体的家族史书写，更为当代文学注入一
股新鲜的血液。这种叙事的力量，恰似
母亲常用的清洁乳，在反复擦拭中，让
被遮蔽的生命重新焕发光泽。

书写平凡生命的坚韧与尊严
袁演

夏
日
沐
书
香

伊
凡

摄

如今，童书市场呈现出“精美
化”“高端化”趋势，很多童书封面封
底都是硬壳纸，内页则立体、可触摸
甚至暗藏机关，可以说有“形式大于
内容”的趋势。虽说童书读者比较
特殊，需要增加一些设计感来调动
孩子的兴趣，其成本、售价略高于普
通图书可以理解，但当下一本童书
动辄百元，很多家庭存在购买压力。

童书之所以“高端化”，不外乎
如下几个原因：其一，精美包装致使
童书成本显著增加，只有定价高，才
有利可图；其二，电商平台要求低折
扣，倒逼出版商先抬高定价；其三，
市场上存在“低价即低质”的偏颇认
知；其四，部分童书搭售玩具等商
品，综合成本较高。另外，童书高定
价也暗含一定暴利空间。

表面上看，孩子阅读“豪华童
书”会有不一样的体验，实际上，任
何图书都应该“内容为王”。反观部
分童书，不仅内容极其单薄，总共只

有十几页，而且存在对经典的异化
和扭曲，如：睡美人变成了邪恶的复
仇女巫，灰姑娘遭遇火刑成为了王
子的陪葬者……这容易对孩子形成
误导，不利于其三观养成。此外，某
种程度上，童书的高定价恐造成儿
童获取优质图书资源的不平等。还
有，童书过度包装会造成资源浪费，
这与“天价粽子”“奢华月饼”带来的
问题有相似之处。

纠正童书的“高端化”倾向，有
关部门既要引导童书市场多元化
供给，也要鼓励出版“经适版”或

“简约版”童书。童书出版商应当
担 起 社 会 责 任 ，多 在 图 书 内 容 而
非包装上下功夫。不能只看到童
书“高端化”背后的利润，还要看
到不少家长对童书“太贵”表达不
满，将“经适版”或者“简约版”童
书 视 为 商 机 ，让 童 书 定 价 符 合 大
多数家庭的消费能力，让教育资源
惠及更多孩童。

一本动辄上百元

别让童书成为孩子的“奢侈品”
冯海宁

《〈论语〉中的孔子》以
《论语》为核心文本，通过严
谨的考据与鲜活的笔触，呈
现出一位“望之俨然，即之
也温”的孔子形象。

从《论语》出发
还原一个有血有肉的孔子

网 络 纪 录 片《人 生 海
海》讲述了北京一家连锁火
锅餐厅的经营日常。店长、
员工、食客，形形色色的人
们相互交织碰撞，绘制出五
味杂陈又暖意涌流的人生
图谱。

火锅店里有故事

丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁
丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁
丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁

近日发布的《中国网络文学蓝皮书（2024）》显示，截至2024年年底，我国网
络文学作品总量超过3300万部，全年新增作品200万部，同比增长7%。网络文
学用户规模达5.75亿，占网民规模的51.9%，成为最具全民性特征的文学样式。
2024年主要网络文学平台营收规模约440亿元，网络文学年度新增各类改编授
权数量总计约3万项。中国网络文学这个发轫于论坛帖文的文学形态，以其独
特的生命力进入主流文化视野，并成为文化出海的主力军。


