

一本书 一段路 一次精神成长

卢楦

读书与旅行，是美好人生体验的重要组成。我们耳熟能详的“读万卷书，行万里路”，最早出自明代画家、书法家董其昌《画旨》一书。一个是遍览书中人生，一个是游历大千世界，这对看似平行的活动，实则从古至今都紧密关联，它们在岁月的长河中不断演变，共同诠释着人类探索自我与世界的永恒主题。

古代文人的行旅讲求“以文录景”，他们用文字摹写风景，并和有过相近观景体验的先贤谋求对话，这在古典文学中绵延不绝，形成了稳定的传统。陆游的《入蜀记》，记录诗人赴蜀沿途看到的自然景观和人文万象，还不断引用李白、杜甫等前代诗人的诗文，结合现实的所见所闻，将阅读经验同旅行体验加以比照考证，堪称“读行合一”的典范。

在“以文录景”之外，还有“以书寻景”。元代地理学家周达观远涉真腊（今柬埔寨境内），以8000余字凝练的《真腊风土记》为墨，将高棉古国的文化历史悉

数镌刻。神奇的是，500多年后，法国生物学家亨利·穆奥正是循着该书的指引，在热带雨林中重新找到了吴哥窟遗迹。他为此撰写了《暹罗柬埔寨老挝诸王国旅行记》，将柬埔寨文明第一次完整地呈现在读者面前，向世界打开了吴哥窟神秘而华丽的大门。一次旅行引发出另一次旅行，一本书引出另一本书，跨时空、跨文明的神奇对话，印证了读书和旅行彼此之间的触发与转化。

“以书寻景”不仅是文人和探险家的专利。对普通人而言，一次旅行的冲动，很可能缘于一本书甚至是一个词语，一

个微小而闪光的意象。书籍好比是风向标，一旦标明美的位置，它就化为一枚磁针，强势而持久地吸引着一颗颗萌动的心，让他们透过文字，洞察世间精彩，产生亲自走一走、看一看的冲动。带上老舍的《济南的冬天》，到泉城体验它的活泼与鲜明；带上史铁生的《我与地坛》，立足古迹之上揣度作家的生命感思……此刻，书籍便化作了连接风景与心灵的桥梁。

最近，我读到很多非虚构的旅行文学作品，比如罗新的《从大都到上都：在古道上重新发现中国》、杨潇的《重走：在公路、河流和驿道上寻找西南联大》等。作者不仅在背包内特意放置与旅行地相关的图书，还依靠丰沛的思辨能力，将自己置于风景的历史文脉之间，从漫长的历史信息中寻找同路人，让先贤的文字记忆同旅行者的个人经历实现对话。

这便带出了一个问题：带一本书出行的目的究竟是什么？很多人会说，带

上一本书，旅途便不孤单，书籍能够增强场景的代入感，让旅行更具深度。更重要的是，带上一本书去旅行，可以看清风景的每一寸褶皱，更能清晰地洞察自己的内心，使精神与想象得以澄明。精神的成长，正是读书和旅行给予人的丰盛收获。

今天，“带一本书去旅行”已经从个人情怀演变为热门的文化现象，构成了“文旅热”的重要驱动力。尤其是2024年，改编自李娟同名散文集的短剧《我的阿勒泰》在央视一套黄金档播出，带火了新疆旅游，彰显出文艺作品对地方文旅经济的强大影响力。以书籍为媒，越来越多的人尝试把抽象的文化基因注入具象的风景坐标，使旅行从“看风景”升华为“读风景”乃至“塑人格”，在文字与实景的互文中实现了对“诗和远方”的双重奔赴，完成了对世界与自我的深刻理解。这正是“读万卷书，行万里路”衍生出的时代新意。

书店岂能只看“颜值”不看书

韩莉

“那家书店洋气、有调性”“文创真多，盲盒上新了”“咖啡拉花和甜品都做得挺文艺”……不知从什么时候起，好逛好吃、好玩好看成了很多人对“有范儿”书店的评价标准。甚至很多书店成了网红，大批粉丝专门呼朋唤友跑去打卡，他们选位置找角度拍照，东张西望，书要么压根不看，要么只是摆拍的道具，常常是“看书两分钟，拍照两小时”。到此一游目的是可以在朋友圈中炫一波，再在社交媒体上四个爱书人设，而这些跟阅读实在毫不相干。

要说，在快节奏的当下，当碎片化阅读成为很大一部分人的习惯，当安安静静读几本纸质书已经成了奢望，当网上追剧、刷视频和读屏成为更便利的选择，如果传统书店没有自己的一招鲜，确实很容易出现“门前冷落鞍马稀”的无奈局面。靠“颜值”出圈，靠多样的消费方式留客，倒也不失为实体书店的自救之道。

店主们“点菜型”的服务意识着实到位：你想要气派，高大的书架能穿越数层楼，主打一个顶天立地；你要调性，袅袅的咖啡香与轻柔柔美的音乐常伴左右；你要休闲，琳琅满目的文创混合各种联名款盲盒，让人挑花眼；还有的干脆辟出了桌游专区，让你玩到尽兴……装潢精美的书倒是摆得满满的，给你做背景也好，万一你想翻翻也罢，看或者不看，它就在那里。定位不重要，只要你肯来就行。此种热闹繁华，倒让真正想读书的人很难找到一个安静角落，有时还得绕开拍照打卡的人，避免误入了镜头。

一方面是年轻人喜欢氛围感，求新求异，对多功能休闲范儿的需求，一方面是实体店经营者们面对被持续挤压的生存空间，绞尽脑汁引客进

门，留客常驻的苦心设计，发挥“书店+”的优势，把书店打造成能酷乐潮玩的聚集地，年轻人的聚会、休闲点，似乎也无可厚非。

唯一让人难以接受的，就是有关书店二字的初心该如何搁置。无论何时，书店也该是读者与作者“相会”之地，阅读和买书才是要紧事。这里的“沉浸式”最该留给的是想阅读、求真知的人。这个道理，开店和进店的人都不应忘记。

犹记得，在某先锋书店留言墙上，有读者写道：“这儿让我相信，纸质书永远不会被取代。”这种信念源于店主对初心的坚守：保持80%以上的图书占比，拒绝装饰书充数；设置折扣基金保护小众出版物；打造“盲选书袋”增强阅读仪式感。当这些坚守与裸眼3D书墙、AI荐书系统等创新结合时，便形成了独特的文化磁场。

数字化转型不应是初心妥协的借口。全国多家书店都开发了“云上书库”小程序，线下扫码即可获取延伸书单；还有“声音书馆”，扫码便能聆听作者原声导读。有的还开发出了导引机器人，帮读者选书还书。这些创新方式证明，技术可以成为深度阅读的助推器，而非浅层消费的催化器。

站在文明传承的维度，书店始终应该是城市路人的心灵休憩点和知识加油站。当我们在网红书店打卡时，或许该自问：我们究竟是只图好看的“颜控”，还是寻求精神充盈的“书痴”，答案决定了很多书店未来走向——是成为转瞬即逝的网红泡沫，还是历久弥新的文化地标。唯有让书籍重归舞台中央，让阅读成为此间的灵魂，实体书店才能在转型浪潮中守住文化根基，在商业与理想的平衡中，续写人与书的温暖故事。



静享阅读

全媒体记者 魏静 摄

书评

散文的内心，应该属于诗

——读肖复兴《一年好景君须记》

郭梅

美国作家、哲学家和自然主义者梭罗说，“散文是散步时的思考，而非正襟危坐的说教”，读肖复兴的《一年好景君须记》便是如此。书中，过去和现实交互出现，生活与诗意随处可见，情感与思想自由流淌。朴素的生命在作家笔下泛着幽光，与门外的整个世界一起翻滚、跳跃，作家既言说青春、历史，也道尽2024这一年的经历与欢喜，浅浅说，娓娓诉，如春风拂面，如清茶沁心。

书中有一些读书的文字以及这一年写的旧体诗——写少年的蔷薇、潭柘寺的银杏、叶圣陶和牵牛花；写毕家的水缸、张家的绣袋、连家的镜框、宗家的录音机、老孙头的鼻烟壶；写悠长的小巷、沧桑的老墙、摆满鲜花的阳台、钟声回荡的教堂……写民宿的两口子：“站在那里等着我们。这么晚了，归路很黑，也怕我们出什么意外。温暖的手电光，在夜色笼罩的山坳中，那么明亮。”《暮色中的长城》写专程来叙旧的上海知青小陈：“从来没有一个人，只为了看你，竟然是开着大卡车，穿过喧嚣的闹市，隆隆响着，赶了过来。以前没有，以后也不会有。”《上海知青》真挚的情感如一茎羽毛，“却能够浮上天空，现出一点亮色，让那阴沉沉的空中透明一些”。琐碎小事，家长里短，凡间万象，能记得住“一年好景”的心，大抵是不会磨灭的，因为在作家眼里，生活除了喧嚣、愤怒，还有蝴蝶、花朵和艺术品。

窃以为，怀旧是肖复兴散文的底色，所有的事，褪了色，湿漉漉的，却在燃烧。北大荒是作家心底永远的念想，那里的雪、山、人和黄梨罗树、柞树、白桦、椴

树们，一并刻入了作家的骨血：“荒原上，春天荒草萋萋，夏天绿浪翻滚，秋天金黄一片，风吹过时也会飒飒有声，荡漾到天边。”【《雪五章（之四）》】“春末时分，椴树开满一树小白花，在阳光的照射下，满树像是披挂上细碎的银片，风吹来，枝条上飞满闪闪发光的小精灵，带动得树都要飞起来似的。如果是一片椴树林，遮天蔽日的白花飞舞，那种轻舞飞扬的样子，像大海上的雪浪花翻涌，更是一种壮观。”《北国的树》人一生的历史，是用许多小小的疯狂串成的。年少时的热血、激情、憧憬、似有似无的爱恋以及荒原中的温情，皆成为口中之言、笔下之物。肖复兴说：“青春时期再尴尬无奈的往事，也变得让人无比的怀念。”《雨四季》知青下乡、荒原生活、凡人琐事成为笔底波澜，撩动他的心弦，也成为时代的印记。

只是，“欲买桂花同载酒，终不似，少年游”，或许，宋代词人刘过的感慨也是肖复兴如今心头的遗憾吧！法国作家蒙田在其《随笔集》序言中说：“我写我自己。”肖复兴写的也是自己，所见所闻，所思所感，包括那些与他生活有交集的人，都被他用巧手裁剪成窗花，贴在了明晃晃的冬日玻璃上。老共产党员铁匠老孙、发小黄德智、熟人张国英和王翠华、校友李元强、上海知青小林、儿时伙伴小萍、小学同学孟露云，坐在天坛长廊椅子上晒太阳偶然认识的涿州人……都被他一一写进了文章。汪曾祺说：“散文的语言要‘揉’进生活里去，要有烟火气。”肖复兴的散文常从平凡琐事入手，通过细腻观察展现生活的诗意与

哲理。捕捉市井烟火，勾勒人生百态，用朴素去还原生活的真相，冒着炊烟，接着地气，有一种简约而朴素的美。

毫无疑问，情感是肖复兴散文的灵魂，读他的文字，常觉他是一个感性之人，有爱有深情；一个善良的人，面对天地万物温和而感恩，低下头，沉下心，去捕捉个体的每个瞬间或者永恒。他的笔蘸满了情感的墨水，尽管内心炙热，下笔却清清淡淡，间或又添以浓情一抹，有疏密，有深浅，还有回甘。倘若不是一个温和耐心的长者，倘若没有经过生活的磨砺和顿悟，大抵是写不出如此清澈如水的文字的。不铺排装饰，不玩弄技巧，不卖弄高深，不故弄玄虚，不虚张声势，像老友般娓娓道来，讲青春，讲友情，讲名家名作，讲天地万物和自己……诗文并举，史哲兼具，情感真挚，篇篇皆是性情文字。正如他自己所说：“散文的内心，应该属于诗。我希望能在不如意的生活和芜杂的心绪中，捕捉到哪怕一点点诗意，那不仅是我们赖以生活的底气，也是散文的魅力所在。”

文字风格是作家的标签之一，而肖复兴对语言也有自己的要求，几十年的创作生涯使他逐渐形成了独具特色的文风：表述口语化，极少调动华丽辞藻，语言质朴流畅，诗意流淌其中。换言之，作家砍去多余的修饰语，只留挺拔的主干和万物的精气神。也不刻意煽情，而是通过场景、细节的铺陈让情感自然流淌。肖复兴说：“我的散文写作，注重向小说学习，注意学习小说构思角度的选择、叙述节奏的把握，细节的寻找和结尾

的处理。希望自己多少有些进步。”一个对内容和语言精益求精的作家，将散文作为“不如意生活的掩体”，甚至是“贫瘠人生的抗体”，来求得前苏联诗人阿赫玛托娃说的“内心平衡”，这是作家对散文、对自己写作风格的定位和理解。

除了真挚的情感、简约朴素的语言，哲思和雅趣也镶嵌其中，比如：“北大荒的雪，哪怕是细小的雪花，也不是那么好惹的。”【《雪五章（之二）》】比如：“想想，人这一辈子，真正能让你难以忘怀的，让你心里能够轻轻一动的，其实，都是这样一件件的小事。也许，我们凡夫俗子的人生，就是由一件件小事构成的，如同渔夫织的渔网，即便线绳粗陋，孔眼稀疏，也是一线一线织成，得用它来捕鱼为生。这个世界，大事有人管，用不着我们操心，只有这样的小事，可以由我们自己做主，自己完成。”《广州街头》……在书中，这样的点睛之笔很多，它们是作家的灵性绽放，高度自成。

《一年好景君须记》还记录了很多名家雅趣和作家本人的阅读感受，这一年，肖复兴阅读和重读了一些书籍，如是枝裕和《犹如走路的速度》、徐渭《四声猿》、沈从文《边城》、冯至《杜甫传》、肖洛霍夫《静静的顿河》……日积月累的阅读和思考，是作家的精进之道，也是他多产的根由。林语堂说：“好的散文，须具备容纳思想、观察、幻想、幽默和批评的空间。”在这本书中，不仅有温情脉脉的情感暖流，也有一针见血的审视和批判、探讨和商榷、质疑和坚持，作家对散文的真心、诚心、慧心，字里行间闪闪发光。

荐读

新时代需要因理性而强大的父母



《育儿大咖说：好父母应该这样做》这本书中收录了66位专家学者，从不同专业视角结合《中华人民共和国家庭教育促进法》讲述育儿理念的文章，这绝对是有利于促进家庭教育发展的大好事。

当外星文明来到江南小镇



马传思科幻新作《雷池渔歌》以江南小镇为背景，将外星文明、物种演化等科幻主题与江南地域文化、传统民间习俗有机融合，为青少年读者打开了一扇理解传统文化与现代科技融合之美的窗户。

发现小鸟惊人的能力



乌鸦真能将石子投进瓶中取水吗？麻雀为何成为街头巷尾常见的小鸟？信鸽凭借什么样的导航能力飞越千里？由译林出版社出版的《鸟类的大脑》，以一趟寻找聪明鸟儿的环球之旅，为我们逐一解开这些谜题。

本书从工具制造、沟通、鸣唱、审美、时空感、环境适应能力等方面展示了鸟类的智力奇迹，让我们重新认识了身边这些熟悉又陌生的精灵。