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书评

荐读

“那家书店洋气、有调性”“文创
真多，盲盒上新了”“咖啡拉花和甜品
都做得挺文艺”……不知从什么时候
起，好逛好吃、好玩好看成了很多人
对“有范儿”书店的评价标准。甚至
很多书店成了网红，大批粉丝专门呼
朋唤友跑去打卡，他们选位置找角度
拍照，东张西望，书要么压根不看，要
么只是摆拍的道具，常常是“看书两
分钟，拍照两小时”。到此一游目的
是可以在朋友圈中炫一波，再在社交
媒体上凹个爱书人设，而这些跟阅读
实在毫不相干。

要说，在快节奏的当下，当碎片
化阅读成为很大一部分人的习惯，
当安安静静读几本纸质书已经成
了奢望，当网上追剧、刷视频和读
屏成为更便利的选择，如果传统书
店没有自己的一招鲜，确实很容易
出现“门前冷落鞍马稀”的无奈局
面。靠“颜值”出圈，靠多样的消费
方式留客，倒也不失为实体书店的
自救之道。

店主们“点菜型”的服务意识着
实到位：你想要气派，高大的书架能
穿越数层楼，主打一个顶天立地；你
要调性，袅袅的咖啡香与轻盈柔美的
音乐常伴左右；你要休闲，琳琅满目
的文创混合各种联名款盲盒，让人
挑花眼；还有的干脆辟出了桌游专
区，让你玩到尽兴……装潢精美的
书倒是摆得满满的，给你做背景也
好，万一你想翻翻也罢，看或者不
看，它就在那里。定位不重要，只要
你肯来就行。此种热闹繁华，倒让
真正想读书的人很难找到一个安静
角落，有时还得绕开拍照打卡的人，
避免误入了镜头。

一方面是年轻人喜欢氛围感，求
新求异，对多功能休闲范儿的需求，
一方面是实体店经营者们面对被持
续挤压的生存空间，绞尽脑汁引客进

门，留客常驻的苦心设计，发挥“书
店+”的优势，把书店打造成能酷乐潮
玩的聚集地，年轻人的聚会、休闲点，
似乎也无可厚非。

唯一让人难以接受的，就是有关
书店二字的初心该如何搁置。无论
何时，书店也该是读者与作者“相会”
之地，阅读和买书才是要紧事。这里
的“沉浸式”最该留给的是想阅读、求
真知的人。这个道理，开店和进店的
人都不应忘记。

犹记得，在某先锋书店留言墙
上，有读者写道：“这儿让我相信，纸
质书永远不会被取代。”这种信念源
于店主对初心的坚守：保持 80%以
上的图书占比，拒绝装饰书充数；设
置折扣基金保护小众出版物；打造

“盲选书袋”增强阅读仪式感。当这
些坚守与裸眼 3D 书墙、AI 荐书系统
等创新结合时，便形成了独特的文
化磁场。

数字化转型不应是初心妥协的
借口。全国多家书店都开发了“云上
书库”小程序，线下扫码即可获取延
伸书单；还有“声音书馆”，扫码便能
聆听作者原声导读。有的还开发出
了导引机器人，帮读者选书还书。
这些创新方式证明，技术可以成为
深度阅读的助推器，而非浅层消费
的催化剂。

站在文明传承的维度，书店始终
应该是城市路人的心灵休憩点和知
识加油站。当我们在网红书店打卡
时，或许该自问：我们究竟是只图好
看的“颜控”，还是寻求精神充盈的

“书痴”，答案决定了很多书店的未来
走向——是成为转瞬即逝的网红泡
沫，还是历久弥新的文化地标。唯有
让书籍重归舞台中央，让阅读成为此
间的灵魂，实体书店才能在转型浪潮
中守住文化根基，在商业与理想的平
衡中，续写人与书的温暖故事。

书店岂能只看“颜值”不看书
韩莉

美国作家、哲学家和自然主义者梭
罗说，“散文是散步时的思考，而非正襟
危坐的说教”，读肖复兴的《一年好景君
须记》便是如此。书中，过去和现实交互
出现，生活与诗意随处可见，情感与思想
自由流淌。朴素的生命在作家笔下泛着
幽光，与门外的整个世界一起翻滚、跳
跃，作家既言说青春、历史，也道尽2024
这一年的经历与欢喜，浅浅说，娓娓诉，
如春风拂面，如清茶滤心。

书中有一些读书的文字以及这一年
写的旧体诗——写少年的蔷薇、潭柘寺
的银杏、叶圣陶和牵牛花；写毕家的水
缸、张家的绣袋、连家的镜框、宗家的录
音机、老孙头的鼻烟壶；写悠长的小巷、
沧桑的老墙、摆满鲜花的阳台、钟声回荡
的教堂……写民宿的两口子：“站在那里
在等着我们。这么晚了，归路很黑，也怕
我们出什么意外。温暖的手电光，在夜色
笼罩的山坳中，那么明亮。”（《暮色中的长
城》）写专程来叙旧的上海知青小陈：“从
来没有一个人，只为了看你，竟然是开着
大卡车，穿过喧嚣的闹市，隆隆响着，赶了
过来。以前没有，以后也不会有。”（《上海
知青》）真挚的情感如一茎羽毛，“却能够
浮上天空，现出一点亮色，让那阴沉沉的
空中透明一些”。琐碎小事、家长里短、凡
间万象，能记得住“一年好景”的心，大抵
是不会逼仄的，因为在作家眼里，生活除
了喧嚣、愤怒，还有蝴蝶、花朵和艺术品。

窃以为，怀旧是肖复兴散文的底色，
所有的往事，褪了色，湿漉漉的，却在燃
烧。北大荒是作家心底永远的念想，那
里的雪、山、人和黄檗罗树、柞树、白桦、椴

树们，一并刻入了作家的骨血：“荒原上，
春天荒草萋萋，夏天绿浪翻滚，秋天金黄
一片，风吹过时也会飒飒有声，荡漾到天
边。”【《雪五章（之四）》】“春末时分，椴树
开满一树小白花，在阳光的照射下，满树
像是披挂上细碎的银片，风吹来，枝条上
飞满闪闪发光的小精灵，带动得树都要
飞起来似的。如果是一片椴树林，遮天
蔽日的白花飞舞，那种轻舞飞扬的样子，
像大海上的雪浪花翻涌，更是一种壮
观。”（《北国的树》）人一生的历史，是用许
多小小的疯狂串成的。年少时的热血、
激情、憧憬、似有似无的爱恋以及荒原中
的温情，皆成为口中之言、笔下之物。肖
复兴说：“青春时期再尴尬无奈的往事，
也变得让人无比的怀念。”（《雨四季》）知
青下乡、荒原生活、凡人琐事成为笔底波
澜，撩动他的心弦，也成为时代的印记。
只是，“欲买桂花同载酒，终不似，少年
游”，或许，宋代词人刘过的感慨也是肖
复兴如今心头的遗憾吧！

法国作家蒙田在其《随笔集》序言中
说：“我写我自己。”肖复兴写的也是自
己，所见所闻，所思所感，包括那些与他
生活有交集的人，都被他用巧手裁剪成
窗花，贴在了明晃晃的冬日玻璃上。老
共产党员铁匠老孙、发小黄德智、熟人张
国英和王翠华、校友李元强、上海知青小
林、儿时伙伴小萍、小学同学孟霭云、坐
在天坛长廊椅子上晒太阳偶然认识的涿
州人……都被他一一写进了文章。汪曾
祺说：“散文的语言要‘揉’进生活里去，要
有烟火气。”肖复兴的散文常从平凡琐事
入手，通过细腻观察展现生活的诗意与

哲理。捕捉市井烟火，勾勒人生百态，用
朴素去还原生活的真相，冒着炊烟，接着
地气，有一种简约而朴素的美。

毫无疑问，情感是肖复兴散文的灵
魂，读他的文字，常觉他是一个感性之
人，有爱有深情；一个善良的人，面对天
地万物温和而感恩，低下头，沉下心，去
捕捉个体的每个瞬间或者永恒。他的笔
蘸满了情感的墨水，尽管内心炙热，下笔
却清清淡淡，间或又添以浓情一抹，有疏
密，有深浅，还有回甘。倘若不是一个温
和耐心的长者，倘若没有经过生活的磨
砺和顿悟，大抵是写不出如此清澈如水
的文字的。不铺排装饰，不玩弄技巧，不
卖弄高深，不故弄玄虚，不虚张声势，像
老友般娓娓道来，讲青春，讲友情，讲名
家名作，讲天地万物和自己……诗文并
举，史哲兼具，情感真挚，篇篇皆是性情
文字。正如他自己所说：“散文的内心，
应该属于诗。我希望能在不如意的生活
和芜杂的心绪中，捕捉到哪怕一点点诗
意，那不仅是我们赖以生活的底气，也是
散文的魅力所在。”

文字风格是作家的标签之一，而肖
复兴对语言也有自己的要求，几十年的
创作生涯使他逐渐形成了独具特色的文
风：表述口语化，极少调动华丽辞藻，语
言质朴流畅，诗意流淌其中。换言之，作
家砍去多余的修饰语，只留挺拔的主干
和万物的精气神。也不刻意煽情，而是
通过场景、细节的铺陈让情感自然流
淌。肖复兴说：“我的散文写作，注重向
小说学习，注意学习小说构思角度的选
择、叙述节奏的把握，细节的寻找和结尾

的处理。希望自己多少有些进步。”一个
对内容和语言精益求精的作家，将散文
作为“不如意生活的掩体”，甚至是“贫瘠
人生的抗体”，来求得前苏联诗人阿赫玛
托娃说的“内心平衡”，这是作家对散文、
对自己写作风格的定位和理解。

除了真挚的情感、简约朴素的语言，
哲思和雅趣也镶嵌其中，比如：“北大荒
的雪，哪怕是细小的雪花，也不是那么好
惹的。”【《雪五章（之二）》】比如：“想想，人
这一辈子，真正能让你难以忘怀的，让你
心里能够轻轻一动的，其实，都是这样一
件件的小事。也许，我们凡夫俗子的人
生，就是由一件件小事构成的，如同渔夫
织的渔网，即便线绳粗陋，孔眼稀疏，也
是一线一线织成，得用它来捕鱼为生。
这个世界，大事有人管，用不着我们操
心，只有这样的小事，可以由我们自己做
主，自己完成。”（《广州街头》）……在书
中，这样的点睛之笔很多，它们是作家的
灵性绽放，高度自成。

《一年好景君须记》还记录了很多名
家雅趣和作家本人的阅读感受，这一年，
肖复兴阅读和重读了一些书籍，如是枝
裕和《犹如走路的速度》、徐渭《四声猿》、
沈从文《边城》、冯至《杜甫传》、肖洛霍夫

《静静的顿河》……日积月累的阅读和思
考，是作家的精进之道，也是他多产的根
由。林语堂说：“好的散文，须具备容纳
思想、观察、幻想、幽默和批评的空间。”在
这本书中，不仅有温情脉脉的情感暖流，
也有一针见血的审视和批判、探讨和商
榷、质疑和坚持，作家对散文的真心、诚
心、慧心，字里行间闪闪发光。

散文的内心，应该属于诗
——读肖复兴《一年好景君须记》
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马传思科幻新作《雷池渔
歌》以江南小镇为背景，将外星
文明、物种演化等科幻主题与
江南地域文化、传统民间习俗
有机融合，为青少年读者打开
了一扇理解传统文化与现代科
技融合之美的窗户。

当外星文明来到江南小镇

乌鸦真能将石子投进瓶中
取水吗？麻雀为何成为街头巷
尾常见的小鸟？信鸽凭借什么
样的导航能力飞越千里？由译
林出版社出版的《鸟类的天
赋》，以一趟寻找聪明鸟儿的环
球之旅，为我们逐一解开这些
谜题。

本书从工具制造、沟通、鸣
唱、审美、时空感、环境适应能
力等方面展示了鸟类的智力奇
迹，让我们重新认识了身边这
些熟悉又陌生的精灵。

发现小鸟惊人的能力

《育儿大咖说：好父母应该
这样做》这本书中收录了66位
专家学者，从不同专业视角结
合《中华人民共和国家庭教育
促进法》讲述育儿理念的文章，
这绝对是有助于促进家庭教育
发展的大好事。

新时代需要因理性
而强大的父母

古代文人的行旅讲求“以文录景”，
他们用文字摹写风景，并和有过相近观
景体验的先贤谋求对话，这在古典文学
中绵延不绝，形成了稳定的传统。陆游
的《入蜀记》，记录诗人赴蜀沿途看到的
自然景观和人文万象，还不断引用李白、
杜甫等前代诗人的诗文，结合现实的所
见所闻，将阅读经验同旅行体验加以比
照考证，堪称“读行合一”的典范。

在“以文录景”之外，还有“以书寻
景”。元代地理学家周达观远涉真腊（今
柬埔寨境内），以8000余字凝练的《真腊
风土记》为墨，将高棉古国的文化历史悉

数镌刻。神奇的是，500多年后，法国生
物学家亨利·穆奥正是循着该书的指引，
在热带雨林中重新找到了吴哥窟遗迹。
他为此撰写了《暹罗柬埔寨老挝诸王国
旅行记》，将柬埔寨文明第一次完整地呈
现在读者面前，向世界打开了吴哥窟神
秘而华丽的大门。一次旅行引发出另一
次旅行，一本书引出另一本书，跨时空、
跨文明的神奇对话，印证了读书和旅行
彼此之间的触发与转化。

“以书寻景”不仅是文人和探险家的
专利。对普通人而言，一次旅行的冲动，
很可能缘于一本书甚至是一个词语、一

个微小而闪光的意象。书籍好比是风向
标，一旦标明美的位置，它就化为一枚磁
针，强势而持久地吸引着一颗颗萌动的
心，让他们透过文字，洞察世间的精彩，
产生亲自走一走、看一看的冲动。带上
老舍的《济南的冬天》，到泉城体验它的
活泼与鲜明；带上史铁生的《我与地坛》，
立足古迹之上揣度作家的生命感思……
此刻，书籍便化作了连接风景与心灵的
桥梁。

最近，我读到很多非虚构的旅行文
学作品，比如罗新的《从大都到上都：在
古道上重新发现中国》、杨潇的《重走：在
公路、河流和驿道上寻找西南联大》等。
作者不仅在背包内特意放置与旅行地相
关的图书，还依靠丰沛的思辨能力，将自
己置于风景的历史文脉之间，从漫长的
历史信息中寻找同路人，让先贤的文字
记忆同旅行者的个人经历实现对话。

这便带出了一个问题：带一本书出
行的目的究竟是什么？很多人会说，带

上一本书，旅途便不孤单，书籍能够增强
场景的代入感，让旅行更具深度。更重
要的是，带上一本书去旅行，可以看清风
景的每一寸褶皱，更能清晰地洞察自己
的内心，使精神与想象得以澄明。精神
的成长，正是读书和旅行给予人的丰盈
收获。

今天，“带一本书去旅行”已经从个
人情怀演变为热门的文化现象，构成了

“文旅热”的重要驱动力。尤其是 2024
年，改编自李娟同名散文集的短剧《我的
阿勒泰》在央视一套黄金档播出，带火了
新疆旅游，彰显出文艺作品对地方文旅
经济的强大影响力。以书籍为媒，越来
越多的人尝试把抽象的文化基因注入具
象的风景坐标，使旅行从“看风景”升华
为“读风景”乃至“塑人格”，在文字与实
景的互文中实现了对“诗和远方”的双重
奔赴，完成了对世界与自我的深刻理解，
这正是“读万卷书，行万里路”衍生出的
时代新意。

一本书 一段路 一次精神成长
卢桢
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读书与旅行，是美好人生体验的重要组成。我们耳熟能详的“读万卷
书，行万里路”，最早出自明代画家、书法家董其昌《画旨》一书。一个是遍
览书中人生，一个是游历大千世界，这对看似平行的活动，实则从古至今都
紧密关联，它们在岁月的长河中不断演变，共同诠释着人类探索自我与世界
的永恒主题。


