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曲径幽深细且长，回眸旧事印沧桑。
晨沾冷露湿衣裤，暮踏斜阳收稻粱。
往返黉门行六载，情怀世路走他乡。
时光飞逝荒烟去，道变通途至小康。

忆当年毛毛道
柳耀才

漫步在环湖小路
凉爽的晨风裹挟花香鸟鸣
水上公园这条子河的喘息处
是老百姓的城市会客厅

湖水微微褶皱演绎年轮
折叠着每段岁月时空
垂柳梳出缕缕阳光
也把湖面理成蓝色条绒

鹭鸶啄开湖面
往事涌出裂缝
一边数着湖边的芦苇
一边沿路循环衔梦

小船切开自己的踪影
却难以跳出过去的梦境

“谁不说俺家乡好”
更何况东北枢纽的英雄城

西湖水上公园衔梦
莺歌海

踏破红尘旧梦寻，魂销肠断总非真。
相见何如不相见，多情最是无情心。
阅尽百态多敷衍，品遍万象少故人。
过尽千帆皆不是，人间何处觅知音。

初夏忘园儿童节感怀
胡万年

麦浪把夕阳卷成旧信
农谚里睡着我的乳名
大地很辽阔
弯腰的穗子比黄昏更重
而你是最饱满的一粒
让所有岁月低垂
我们分享过同一株雨水
在土地深处
绘画出互为共情的光阴

芒种书
赵喜语

旱地麦收机械快，水田畦内插秧忙。
暖阳更盼天来雨，端午如期白昼长。

芒种
居洪义

清溪拂柳映澄塘，芒种村墟稼穑忙。
垄上锄痕寻旧梦，畦间汗影浸残阳。
蛙鸣蝶戏莺声脆，日沐风摇荷叶香。
铁马深耕丰稔路，三农愿景谷盈仓。

芒种
封玉华

盛夏的午后，工作间隙稍一抬眼，办公室东边半面墙的落
地窗外，单位院子里那几棵高大绿树的婆娑身影，便层层叠叠
地落进我的眼眸。

那是一种染满生命力的绿色，在夏日明媚的阳光下，呈现
出热情而充满希望的光泽，弥漫出蓬勃旺盛的生长气息，透过
明亮的落地窗，向我欢快地传递着生命的葱茏。顷刻间，就能
清扫我周身的阴霾，令我感受到一种安详的愉悦。

事实上，自从搬进这间办公室，我常常会在某个忙碌的瞬
间，向窗外投出短暂的一瞥。看那几棵高大的绿树，在四季流
转中，一点点抽芽长叶，历经枝繁叶茂的生命繁盛后，再抖落
一身浮华，返璞归真，只剩满树灰褐色的枝丫。

春夏秋冬，辗转反复，短短三两年时间，这一窗绿树用生
命的轮回告诉我：只要愿意放下心中的负担，愿意在自己的世
界里安静生长，就可以找到属于自己的幸福。

年过不惑，有很长一段时间，我都会在一地鸡毛的中年生
活夹缝里，寻找能够让我获得幸福感的人生美好瞬间。除了
观察这一窗绿树的四季，我还时常会在有雨的夜里，独自站在
家中面朝群山和江水的阳台，听听窗外的雨声，在或大或小的
雨声中，想想或近或远的往事，又或者什么也不想，只是静静
地看看窗外水汽氤氲的夜景。

因为喜欢阅读，我会在深夜点一盏属于自己的灯，翻两页
喜欢的文字；喜欢独自散步时那种说走就走，想停就停，无所
羁绊又随性自由的状态，我会在黄昏的时候，独自到家附近的
沿江生态走廊，走走，逛逛，去感受习习江风拂面的那一刻，给
身心带来的清爽与清新。

总之，我会尽量抽出时间做一些喜欢的事情，哪怕只是一
个小时，或者十分钟，甚至只是几秒钟的短短一瞬，都能让我
在疲惫奔忙的生活缝隙，透一口气，放一下风，获得一份人生
的美好，尽情享受到生活的乐趣。

有人说：风景可以治愈人生。也有人说：音乐可以治愈人
生。在我看来，真正能够治愈人生的，是在生活的激流中，懂
得一张一弛的道理，将琐碎繁杂的日子，撕开一道裂缝，让阳
光照进来，让微风吹进来。是懂得放下，不为虚妄的名利所
困，不为繁杂的人情世故所累，留出自己的空间，寻找到属于
自己的小甜蜜、小幸福。

几天前，微信里曾有朋友发文：“所有乐于去做的事，构成了
人生的意义。”我深以为然。漫漫人生旅途，我们时常会面临各
种各样生活的压力和困扰，往往觉得被世界所抛弃，内心长满荒
草。而张弛有度的生活，既能让我们寻找到真实的自己，给紧绷
的生活松绑，也能滋养我们的心灵，去拥抱人生的四季。以纯粹
之心，面对平淡日常，用欢喜之态，静享人生美好。

人生美好
和智楣

退休后的日子像被按了慢放键，起初我还享受着不必早
起赶通勤、无需应对工作压力的闲适、不再为哪个学生的成绩
上不去而焦虑……可日子久了，生活渐渐陷入浑浑噩噩的怪
圈：白天不愿意梳洗打扮出门，窝在沙发上守着电视消磨时
光，晚上抱着手机刷到深夜，曾经的爱好与憧憬，都在琐碎中
被搁置。直到听闻老同事曹老师的故事，我才惊觉，原来退休
不是人生的休止符，而是重养自己的新起点。

曹老师退休前是中学语文教师，和我一样每天按部就班
地给学生上课，批改作业。退休后，随孩子去了天津，我以为
他会像大多数人一样，过上含饴弄孙、悠闲养老的生活。直到
前几天他回库尔勒见到他，才知道他做出了一个惊人的决定
——备战司法考试。他说他每天泡在书房里，对着枯燥的法
律条文逐字研读。清晨五点，当城市还在沉睡，他已开始背诵
法律概念；深夜，台灯下仍是他做笔记、整理案例的身影。家
里人笑他“瞎折腾”，他却笑着说：“退休后才发现，心里一直藏
着个律师梦。以前为了家庭和工作奔波，现在终于有时间为
自己活一次。”功夫不负有心人，经过两年的努力，他顺利通过
考试，如今在一家律所做着与法律相关的咨询工作，整个人容
光焕发，仿佛年轻了十岁。

在朋友圈，我也看到同事朋友“重养自己”的鲜活案例。
孙老师退休后从零开始学习摄影，背着相机走遍祖国大好河
山，用镜头记录下绝美的风景，有时他还用自己拍的图片在早
晨发朋友圈问早安，他的作品还在各类摄影展中获奖；唐老师
重拾年轻时被迫放弃的写作爱好，在朋友圈经常看到她的作
品发表在全国各地报纸杂志上；还有胡老师，她在学习朗诵，
她声情并茂的朗诵常常吸引我，在她朋友圈驻足倾听，不愿离
去……大家都像学生时代一样汲取知识，结交志同道合的朋
友。用行动证明，年龄从来不是束缚，只要心怀热爱，任何时
候都能开启崭新的人生篇章。

反观自己，退休后的消沉让我错过了太多美好。自己买
的陶笛在书架上落满灰尘，曾想深入学习烹饪技巧，如今做的
饭孩子们不是说咸了就是淡了，渴望考驾照，都被我以“年纪
大了学不会”为借口抛诸脑后……

曹老师和同事、朋友们的故事如同一束光，照亮了我迷茫
的心。我决定迈出改变的第一步——拜师学吹陶笛。

第一次拿起陶笛时，手在微微颤抖，嘴巴不听使唤，吹出
来的声音把老师吓得往后退。可随着课程推进，在老师的指
导下，我慢慢掌握了手指的技巧，简单的儿歌都能吹下来，每
吹一遍，内心都充满成就感。我还拜师学习太极拳，每天整个
城市还在沉睡中，我迈着轻盈的脚步，感受着迎面而来的清
风，呼吸着新鲜空气，去习练太极拳。

“重养自己”的过程，就像是一场与自我的深度对话。它
无关年龄，无关外界的眼光，而是一场纯粹的自我探索与成
长。退休后的时光，本就该是为自己而活，去填补人生的遗
憾，去追寻内心的热爱，在不断学习与尝试中，重新滋养那个
被生活磨平棱角的自己。我终于明白，人生的精彩从不会因
为岁月的流逝而褪色，只要愿意迈出那一步，每个阶段都能绽
放出独特的光芒。

重养自己
管笛琴

周末与友人小聚。席间，不知是谁提起如何与父亲
相处的话题，结果一发不可收拾，引来大家的吐槽声和
抱怨声不断。

朋友刚子满脸无奈地说：“我爸特别矫情，平日里经
常抱怨我不够了解他、关心他。”朋友丽丽愁眉苦脸地
说：“我和我爸有严重的代沟，根本没有办法沟通，每次
没说上两三句话就会吵起来。”其他人也七嘴八舌地发
着牢骚。等到大家问我时，我一脸得意地告诉他们，我
从未有过与他们类似的烦忧，因为我有与父亲相处的诀
窍。听我如此说，大家纷纷向我讨教起来。

提到要如何与父亲相处这个话题，我的确颇有心
得，用现在流行的话来概括，那就是要学会做父亲的“搭
子”。父亲是一个内敛少言的人，曾几何时，我也为不知
如何与父亲相处而暗自苦恼。后来，我在反复实践、摸
爬滚打中，慢慢地琢磨总结出一套经验。

父亲一直对钓鱼情有独钟，每到周末时都会一个人
带上渔竿，独自垂钓。一个周末的清晨，正当父亲收拾
好行装准备出门时，我向父亲表示最近自己对钓鱼产生
了浓厚的兴趣，询问父亲能不能带我一起去。父亲听后
嘴角微微上扬，欣然应允。

垂钓没多久，父亲就接连钓到好几条鱼，可我这边
却丝毫不见动静。我渐渐地有些坐不住了，但想到今天
陪父亲钓鱼的目的，就是为了拉近关系、培养感情，所以
不停地告诫自己千万不能中途放弃。“钓鱼最重要的就
是要沉住气，你这屁股像坐了钉子似的，鱼不跑才怪。”
父亲在一旁轻声提醒道。我趁机向父亲请教起钓鱼的
技巧，父亲耐心地为我答疑解惑。最后，他语重心长地

告诉我，钓鱼就是锻炼一个人经历等待的过程，在鱼漂
一浮一沉间，须得全神贯注，须臾不能懈怠，人的心绪也
不能轻易跟着沉沉浮浮。

在父亲的指导下，我渐渐地渐入佳境，也摸索出一
些门道来。虽然最后还是一无所获，但我却觉得自己
收获颇丰。“老爸，以后我每个周末都陪你来钓鱼啊，
你千万别嫌弃我笨哦！”我笑嘻嘻地插科打诨道。“那
咋可能嘛？老爸求之不得呢！”父亲不苟言笑的黑脸
竟然绽开了花，嘴角的弧度一直向上扬起。那天回
家，父亲碰到邻居王叔时，有意无意地炫耀起我陪他
钓鱼这件事，甚至一改往日有些抠搜的风格，大方地
送给王叔两条鱼，惹得王叔脸上羡慕嫉妒的神色仿佛
可以滴出水来。

从那以后，我便成了父亲的“钓鱼搭子”。每当周末
空闲时，我和父亲就相约一起到各个地方“打卡”钓鱼。
我们互相交流着钓鱼的技巧和经验，分享着彼此的生活
琐事和人生感悟。

听我讲完后，朋友们都若有所思。这时，朋友刚子
一拍桌子，大声道：“我爸平时喜欢小酌几杯，我可以做
我爸的酒搭子啊，这感情越喝越有，看我爸还怎么挑剔
我。”朋友丽丽眼睛一亮，兴奋地说道：“我爸是个摄影
迷，那我可以从这方面下手，做我爸的摄影搭子啊！先
套近乎，再缓和关系。”其他人也茅塞顿开，开启了头脑
风暴，热火朝天地讨论开来。

那天，父亲给我发了一条微信：“小张，你这个搭子
非常不错，咱爷俩能相处！”我秒回了消息：“老张，能成
为你的搭子，我也感觉很幸福！”

做父亲的“搭子”
张强强

望着父亲肩荷锄头远去的背影，他穿着那件母亲缝
制的白马褂，步伐铿锵坚定，仿佛大地为之震动，走在
晨雾田野阡陌的小路上有些单薄，在我眼里却是耀眼
的风景，甚至最后只能看见一点白，我都能分辨出那
是父亲。

父亲习惯把发生的事情记在笔记本上。一次，偶然
间我打开父亲的笔记本时，看到一边倒地向左倾斜的字
迹，记录我成长的轨迹，寄托他对我的期盼与希望，教育
的细心，我感受到了一种父爱的温暖。有一行字是这样
写的：“就是砸锅卖铁也要供我二儿读书，让他成为一个
对国家有用的人。”

我小的时候，小朋友们手里都拿着一支木头玩具枪，
我很羡慕。他们分成两伙，学电影里打仗玩，我没有木制
枪，小朋友不带我玩，谁都不理睬我，我成了一个孤独的
孩子。回到家我跟父亲嚷嚷着，让父亲也给我做一把木
制枪。父亲每次都能满足我，总是想带给我更多的快乐。

我拿着父亲给我做的木制枪在小朋友面前显摆，他
们都嘲笑我，说我的枪一点都不像。那时我觉得父亲真
的很笨拙。他一边笑哈哈地说：“二儿嫌我老了，不中用
了。”一边接过我手中的枪重新改做起来。我第一次近距
离看他的手，粗糙的皮肤，满手老茧，细看他右手食指总
是弯曲着，伸不直，再仔细观察，手指还有伤疤。我这才
明白，父亲做的枪为啥不像？并想起，我经常从一只木箱
子里拿出一个小红盒，里边装着一枚二等军功章，上面写
着：“中国人民志愿军总政治部制1952年2月”。又想起
他给我讲过“激战无名川”的故事。

父亲知道我喜欢看书，时常左邻右舍地到处给我借
书。一次他给我借来一本非常好看的书，里边有几张插

图，其中有一张是我特别喜欢的画。还书前，我偷偷把那
张插图画撕了下来藏起来，借给我书看的是父亲的战友，
他发现了，爸爸向人家赔礼道歉后，第二天带着那幅插图
画，给人家赔钱去了。

父亲回到家，拉着我的手，我感觉他的那双粗糙有力
的大手很有温度，我自知做错了事，低着头，不敢直视他
那双威严的目光。其实，父亲是一个性格刚烈的人，如果
平时我在外面与人打架了，肯定会受到他严厉的责骂和
惩罚，可这次完全出乎我的意料之外，没有打骂，却让我
惊喜的是，他还把一本崭新的书放在我面前。新书里面
正好有我喜欢的那幅插图，真是父知儿意呀。原来我酷
爱画画他是知道的。父亲轻言轻语地嗔怪地说：“以后有
自己喜欢的东西就说出来，不要损坏别人的东西，这是做
人的基本素质和原则。”我第一次知道“做人”的词汇，也
是第一次开始学做人。

那时，我家日子过得紧巴巴的，只有父亲一人干活挣
钱养家。母亲很着急，也下地去干活，本来母亲的身体
就不好，我向父亲提出不念书了，父亲坚决不同意，但
我还是不肯。看着父亲离去的背影，我心里五味杂陈，
不是滋味。

我对父亲说：“我知道您是为了我好，让我有个好前
程，成为有用的人，但是，我真不想看到您每天起早贪黑
拼命地干活，为了供我读书，为了母亲，为了这个家，您那
么辛苦！”父亲态度坚决，且几乎是大声喊着说：“这件事
就这么定了，念不念书可不由得你！”我第一次看到父亲
发这么大的火，他真是怒了，我像霜打的茄子蔫了，不敢
再言语。后来，我上军校读书，终于理解父亲对我可谓是
用心良苦啊！

我与父亲
王耀忠

墨玉幽幽暗吐香，天工巧染夜来妆。
不争春色群芳艳，独守清幽韵自长。

咏黑牡丹
邹丽
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山崖远眺挂珠帘，深谷哗哗涌紫烟。
圣水谁知何处去？奔行万里育良田。

观三峡大瀑布感言
王凤武


