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书评

荐读
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古老的文明国度，向来有着好学精
进的传统。在中国，孔子周游列国，编订
六经，以竹简为载体，将儒家思想播撒四
方；在古希腊，柏拉图的学园中，师生们
围坐讨论，智慧的火花在羊皮卷上跃
动。犹太人更是将读书刻进了民族的血
脉，他们在安息日点燃烛光，诵读《塔木
德》，这份对书籍的尊崇，孕育出了马克
思、爱因斯坦等照亮人类思想天空的伟
大人物。正如犹太谚语所说：“书本是甜
的。”在他们眼中，书籍不仅是知识的载
体，更是生命的养分。

中华文明的延续，得益于书籍的传
承。从敦煌莫高窟藏经洞的经卷，到天
一阁中珍藏的古籍，从《诗经》的风雅颂，
到《史记》的纪传体，造纸术与印刷术的
发明，让文明得以跨越时空，生生不息。
正如北宋诗人黄庭坚所言：“三日不读
书，便觉语言无味，面目可憎。”书籍早已
融入中国人的精神血脉，成为滋养心灵
的清泉。

而承载着这些书籍的书店、书院，更
是文明传播的重要场所。它们如同知识

的灯塔，在历史的长河中始终闪耀。唐
代的书肆，宋代的书院，明清的书局，都
曾是文人墨客流连忘返之地。这些地方
不仅售卖书籍，更是思想交流、文化传承
的圣地。在这里，人们可以与古今圣贤
对话，与中外智者神交。书店，就是一座
城市的精神粮仓，是滋养灵魂的沃土。

我自幼嗜书如命，对书店有着特殊
的感情。记得学生时代，每当路过书店，
总会不由自主地驻足。即使囊中羞涩，
也要在书架间徘徊许久，贪婪地汲取书
中的知识。那时的书店，是我心中最温
暖的港湾，是逃离现实纷扰的世外桃
源。大学毕业时，我放弃留校的机会，毅
然选择到新闻出版局工作，只为能与书
朝夕相伴。如今，家中最珍贵的“奢侈
品”，便是那满架的书籍。它们不仅装点
了我的居所，更丰富了我的精神世界。
我常想，这些书籍就是留给子孙后代最
好的财富，它们承载的智慧与思想，远比
物质更为珍贵。

然而，在这个信息爆炸的时代，实体
书店却面临着前所未有的困境。随着互

联网的普及，电子书、听书、短视频等新
型阅读方式兴起，越来越多的人沉迷于
碎片化的信息获取，而传统的纸质阅读
逐渐被冷落。房租上涨、读者减少，让实
体书店的经营举步维艰。曾经遍布街头
巷尾的书店，如今已难觅踪影。有人说，
实体书店的衰落，是时代发展的必然，是
科技进步的代价。但我却认为，这不仅
是书店的危机，更是城市文化的危机。

实体书店，不仅仅是售卖书籍的场
所，更是一座城市的文化地标，是人们的
精神家园。它承载着一座城市的记忆与
温度，是喧嚣都市中难得的宁静之所。
在这里，人们可以暂别快节奏的生活，静
下心来，沉浸在文字的世界里，感受知识
的力量。正如作家博尔赫斯所说：“如果
有天堂，那应该是图书馆的模样。”而书
店，正是离天堂最近的地方。正如我每
次走过位于西单的北京图书大厦，都用
朝圣的目光仰望它一样。

幸运的是，在这艰难的时刻，仍有一
群坚守者，他们用自己的行动守护着城
市的文化之光。政协委员李士杰就是其
中的代表。他深知实体书店的困境，走
遍京城，探访数百家书店，写下《城市之
光——政协委员与京城特色书店》一书，
为书店经营者发声。他不仅呼吁社会关
注实体书店的发展，更亲自投身其中，创
办了北京湖边草书店。他说：“好书店是
城市的文化名片，是读者静谧的精神家
园。”正是有了这样的守望者，实体书店
才得以在困境中坚守，继续为城市点亮

文化的灯火。
在京城的大街小巷，还有许多充满

创造力的年轻人，他们用自己的方式为
实体书店注入新的活力。他们将书店与
咖啡馆、文创空间相结合，打造出舒适典
雅的阅读环境；他们举办读书会、讲座、
签售会等活动，吸引更多人走进书店。
在一个阴郁的下午，捧一杯咖啡，读一本
好书，让时光在文字间缓缓流淌。这样
的场景，正成为越来越多都市人向往的
生活方式。

“一个人的精神发育史就是他的阅
读史，一个民族的精神境界取决于这个
民族的阅读水平。”随着“全民阅读”“书
香中国”等活动的深入开展，我们欣喜地
看到，越来越多的人开始重拾纸质阅读，
回归书店。那些曾被冷落的实体书店，
正逐渐焕发出新的生机。它们不再是单
纯的售书场所，而是集阅读、交流、休闲
于一体的文化空间，成为城市中一道亮
丽的风景线。

实体书店，是城市的文化灯塔，是照
亮心灵的明灯。它们或许会经历风雨，
但永远不会熄灭。因为，只要人类对知
识的渴望还在，对智慧的追求不止，实体
书店就会一直存在，继续为城市点亮文
明之光，为人们指引精神的方向。让我
们共同守护这城市之光，让阅读成为一
种生活方式，让书籍继续滋养我们的生
命与心灵。因为我们坚信，读书，会让生
活更美好；实体书店，永远是城市最温暖
的精神家园。

实体书店：城市之光
马新明

2025年4月23日是第30个“世界
读书日”，联合国教科文组织将主题
定为“阅读：通往未来的桥梁”。书
籍是历史的见证者，是未来的预言
家，是抚慰当下的避难所。有一项
关于“休息”的调查研究覆盖了 135
个国家的 1.8 万人，结果发现最受欢
迎的休息活动就是阅读，而小说又
是很受欢迎的书籍体裁类型。为什
么我们喜欢看小说？小说又能为读
者带来什么？

我常在睡不着时看小说，本来焦
虑得辗转反侧的我会被故事情节深
深吸引，脑海被小说里崭新的世界占
据，烦恼也就无处容身了，小说让我
能带着期待放松入眠。这与发明了
渐进式放松法的雅各布森医生的实
验结果一致：阅读能使人放松、冷静。

阅读小说不仅对焦虑者有“疗
效”，还有镇痛的奇效！有一项研究
招募了一些患有慢性疼痛的人，研究
者让他们集体阅读短篇小说或诗歌，
结果发现这使他们的注意力能从痛
苦中抽离出去，暂时忽略疼痛。

除了放松和镇痛，阅读小说还能
提升我们的专注力、共情和社会认知
能力。研究者发现，在所有能让人们
进入“心流”状态的活动中，阅读被

“提名”的频率最高。当我们阅读入
迷时，就是进入了专注又幸福的心流
状态。研究结果表明，阅读小说时，
我们会在头脑里想象人物、场景和声
音，推测人物的心理状态，预测其后
续行为，这个过程使我们站在其他人
的角度思考问题，提高我们的共情能
力。还有研究发现，阅读小说可以提
高人们的社会认知能力，减少偏见，
提高道德判断水平，促进亲社会行
为，让我们成为更好的人。

人们喜欢阅读小说也和小说的
魅力密不可分。虽说“萝卜青菜，各
有所爱”，但有些小说广受好评，受欢
迎的小说有哪些共同特点呢？

提起好评如潮的小说，我们很快
便能想起《红楼梦》里多愁善感的林
黛玉，《三体》里饱经沧桑后认同类为
敌的叶文洁，《老人与海》里绝不向命
运低头的老人……一部成功的小说
塑造的角色往往有血有肉，令人难
忘。最近，不少根据小说改编的影视
剧作品出现了配角“上桌”甚至“掀
桌”的现象，人们更爱看有缺点、有挣
扎的接地气的人物角色。这符合心
理学里的出丑效应——展露一点小
缺点更能获得他人的好感，总是把事
情处理得井井有条、完美无缺的人未
必讨喜。《救猫咪：小说创作指南》一
书提到，大家喜欢看的小说通常拥有
这样的主角：存在需要改善的问题，
比如达西的傲慢和伊丽莎白的偏见；
有想追寻的目标，比如唐僧师徒要去
西天拜佛求经；有待学习的人生课
程，如《长安的荔枝》中李善德要学会
克服恐惧，勇于担当责任。小说中角

色的成长或转变经历往往最能引起
读者的共鸣，最能打动人。

小说光有角色当然不够，这些角
色需要在小说中开启有趣的旅程，也
就是设计有吸引力的情节。有研究
者把优秀的小说归入了10个类别：犯
罪动机，主角要解决谜团或揭露阴暗
面，如东野圭吾《嫌疑人X的献身》中
物理学教授汤川学要探明高中数学
老师石神精心设置的案情骗局；成长
仪式，主角必须忍受成年、失败、分离
等挑战带来的痛苦和折磨，如《追风
筝的人》里阿米尔少爷因风筝比赛中
一件痛苦的事情逼走了情同手足的
仆人哈桑，远走他乡，后来又回到家
乡赎罪；制度化，主角进入某个群体
或机构必须要做出加入、逃离或摧毁
的选择，如《了不起的盖茨比》中穷职
员尼克闯入了大富翁盖茨比隐秘的
世界，对长岛富人的生活从羡慕到厌
恶；超级英雄，非凡的主角发现自己
生活在平凡的世界里，必须接受自己
的特殊，如《沙丘》中拥有预知未来能
力的保罗被派往“沙丘星”接管香料
开采，带领原住民弗雷曼人进行政治
斗争；遇到问题的家伙，无辜的普通
人发现自己身处不寻常的环境，必须
要面对挑战，如《饥饿游戏》中的凯特
尼斯作为“贡品”之一被放入封闭的
竞技场，24人要相互残杀至只剩1人；
傻瓜成功，被低估或一直失败的人与

“权势集团”对决，发现自身的隐藏价
值，如《简·爱》中，无论到哪里都被冷
落的简，最终成功找到了属于自己的
幸福；伙伴之爱，主角遇见某个人发
生了改变，如《边城》中的船家女翠翠
与傩送相遇，简单平静的生活发生了
变化；瓶子里的魔法，普通主角受到

“魔法”影响，学会充分利用现实，“哈
利·波特”系列小说中的哈利因为一
个预言被伏地魔选定为对手，他要通
过在霍格沃茨魔法学校的学习和挑
战掌握魔法知识，战胜伏地魔；金羊
毛，主角为了追寻某样事物踏上成长
之旅，如《格兰特船长的儿女》格里那
凡爵士组建救援队去寻找格兰特船
长，一路上遭遇了无数艰险；房子里
的怪物，主角必须在某封闭环境里战
胜某种“怪物”，如《闪灵》中的托伦斯
一家在大雪封山、与外界隔绝的全景
饭店中面对超自然现象。

如果你对小说不感兴趣也没关
系，研究发现阅读非小说类书籍同样
可以带来放松和乐趣。如果你还是
对精神食粮的召唤置之不理，我再
告诉你一个长寿的秘诀！有追踪研
究发现，热衷于阅读书籍的人比只
翻看报纸杂志的人平均多活了近两
年！所以，别再说没时间阅读啦！
请别让阅读只停留在世界读书日的
宣传里。愿你在字里行间触摸历史
的温度，拾取当下的馈赠，探索未来
的可能。

（黄彬彬）

为什么我们喜欢看小说

《十日终焉》可谓 2024 年以来最受
关注的网络小说之一。它不仅被200万
同时追更的读者送上“番茄小说”榜首，
还因出奇的想象、严密的逻辑和对传统
文化元素的融合，入选中国作协网络文
学重点扶持项目，荣登中国小说学会
2024年度中国好小说网络小说第一名，
为我们了解网络文学发展新趋势提供了
典型样本。

作品开篇，10 位陌生人进入空屋，
参加一场生存竞赛。整个阅读过程并非
轻松愉悦，而是和小说人物一起颇费思
量、探寻出路。给予读者阅读愉悦是通
俗网文的基本原则，这样一部烧脑累心
的作品，缘何从诸多“快乐阅读”中脱颖
而出？

这一方面得益于它所属的“无限流”
类型。即以一个明确的大目标为主干，
串联起诸多类似单元剧的分支任务。一
个个情节完整、独立成章的分支任务仿
佛台阶，逐步铺垫起通向最终目标的路
径。在《十日终焉》里，回归现实生活构

成故事主线，也是将众人命运勾连在一
起的基础。面临每10天一次的“世界重
启”，如何让之前的经验服务于下一次尝
试，则是故事主线的必要考量。作为出
现较早的网络写作手法，“无限流”的特
色是大量援引现成作品，带有鲜明的文
化共享印记。随着作品数量的增加，最
初旁征博引的新鲜感已变为缺乏原创的
熟悉套路。《十日终焉》用其结构任务方
式，但所有关卡任务独立设计，整体原创
性的提升令人耳目一新。

另一方面，《十日终焉》结合了又一
网文类型“规则文”。要闯关成功，必须
根据规则找出答案。这样，读者就愿意
跟随主角找队友、打配合，努力穷尽各种
可能。探索的过程是极致境遇对人物性
格的激发，不同的过往又带出每个人的
差异性格，让故事内涵更丰富。“规则文”
充分凸显人的能动性，预示着人们自我
开发的意愿和有所作为的信心，是时代
进取精神的一种体现。

《十日终焉》悉数抛弃了现成的热门

网文技巧，甚至采取了反视觉化的写作
手法。从媒介转型角度看，视觉化对网
络文学至关重要。《庆余年》等作品中的
许多“名场面”均有强烈“既视感”，而《三
生三世十里桃花》之所以“出圈”，也是因
其影视改编为人们津津乐道。网络写作
用简单浅白的词语指示行动，描述形象，
希望读者“望文生图”，这就是“既视
感”。可问题在于：既然画面更有吸引
力，何不直接诉诸画面本身？微短剧赶
超网文市场，仿佛再一次证明，比起文字
阅读，人们更爱直观的图像。

然而，在视觉媒体汹涌来势之下，
《十日终焉》却以非视觉化的纯文字阅读
抓住读者。小说借文字的概括力和抽象
性烘托出神秘感，不同人物的系列行动
和微妙反应，以及延伸出的人物小传等，
共同补足着故事氛围。故事里的人命运
起伏，故事外的读者要想身临其境，也必
须熟悉规则。这使阅读速度放慢，读者
必须停下来仔细审度，反复确认要点、琢
磨关节、猜想对策，才能继续下去。在这

里，文字超越了现象世界，营造起纯属文
学的“内在想象景观”，展现出不可被剧
集替代的优势。

网络文学的非视觉化倾向，此前已
有所表现。《十日终焉》让文学回归文
字，逆转人们对网络文学直观浅白的
成见。它的自信来源于网络文学多种
类型成熟后的提升，来源于读者在大
量阅读基础上的更高要求。它的自信
也显示出文学强大的生命力和更大的
可能性，显示出网络文学在微短剧等
新媒体艺术冲击下重新寻找文字优势
的主动作为。

近两年，网络文学出现较多变化。
在创作模式方面，灵活定制的短篇小说
打破相对稳定的长篇连载模式；在媒介
转型方面，人工智能技术的参与让更多
网文变成有声书和微短剧；在代表性作
品方面，不同网站平台差异显现，催生形
式、结构各有特色的好故事和新作者。

《十日终焉》语言的非视觉化则透露出网
络文学发展的重要方向。

图像时代，让文学回归文字
——从《十日终焉》看网络文学发展新趋向
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《宗师列传·唐宋八大
家》是央视同名文化综艺节
目的延伸，还原了节目的核
心与精华内容，力图通过文
字立体呈现唐宋八大家的
人生轨迹与创作历程，同时
增加内容详实的人物传记
和年表，并紧扣语文教材，
增补 39 篇经典文本，配以
注释和赏析。

感受唐宋八大家文学魅力

《假装被风儿吹走了》细
腻地描绘了刚刚进入青春期

的女孩子们内心成长的状
态，在视角上、语言上也与初
中小女生贴近，散布着各种
细腻的小心思。书中小场景
的描写，使作品显得很生活
化，很立体，写出了她们对自
我、对他人、对人生、对善恶
原则的找寻与确认。而“总
有一些打心眼儿里愿意为别
人鼓掌的人”的故事，也启发
小读者以一种豁达明朗的人
生态度去看待身边的人。此
书已由接力出版社出版，作
者陈梦敏曾获冰心儿童文学
奖等多项儿童文学大奖。

带你走进初中生的世界

丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁
丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁丁

“书籍是人类进步的阶梯。”当高尔基的这句箴言穿透百年时空，仍在城市的
每个角落激荡回响。人类文明的星河之所以璀璨，正是因为有无数书籍化作的
星辰，照亮着我们从蒙昧走向开化的漫漫长路。从尼罗河畔的莎草纸到殷商甲
骨上的刻痕，从两河流域的楔形文字到竹简上的篆隶，书籍始终是文明最忠实的
守护者。它们如同永不干涸的泉眼，汩汩涌出智慧的甘露，滋养着一代又一代求
知若渴的心灵。


