

实体书店：城市之光

马新明

“书籍是人类进步的阶梯。”当高尔基的这句箴言穿透百年时空，仍在城市的每个角落激荡回响。人类文明的星河之所以璀璨，正是因为有无数书籍化作的星辰，照亮着我们从蒙昧走向开化的漫漫长路。从尼罗河畔的莎草纸到殷商甲骨上的刻痕，从两河流域的楔形文字到竹简上的篆隶，书籍始终是文明最忠实的守护者。它们如同永不干涸的泉眼，汩汩涌出智慧的甘露，滋养着一代又一代求知若渴的心灵。

古老的文明国度，向来有着好学精进的 tradition。在中国，孔子周游列国，编订六经，以竹简为载体，将儒家思想播撒四方；在古希腊，柏拉图的学园中，师生们围坐讨论，智慧的火花在羊皮卷上跃动。犹太人更是将读书刻进了民族的血脉，他们在安息日点燃烛光，诵读《塔木德》，这份对书籍的尊崇，孕育出了马克思、爱因斯坦等照亮人类思想天空的伟大人物。正如犹太谚语所说：“书本是甜的。”在他们眼中，书籍不仅是知识的载体，更是生命的养分。

中华文明的延续，得益于书籍的传承。从敦煌莫高窟藏经洞的经卷，到天一阁中珍藏的古籍，从《诗经》的风雅颂，到《史记》的纪传体，造纸术与印刷术的发明，让文明得以跨越时空，生生不息。正如北宋诗人黄庭坚所言：“三日不读书，便觉语言无味，面目可憎。”书籍早已融入中国人的精神血脉，成为滋养心灵的清泉。

而承载着这些书籍的书店、书院，更是文明传播的重要场所。它们如同知识

的灯塔，在历史的长河中始终闪耀。唐代的书肆，宋代的书院，明清的书局，都曾是文人墨客流连忘返之地。这些地方不仅售卖书籍，更是思想交流、文化传承的圣地。在这里，人们可以与古今圣贤对话，与中外智者神交。书店，就是一座城市的精神粮仓，是滋养灵魂的沃土。

我自幼嗜书如命，对书店有着特殊的感情。记得学生时代，每当路过书店，总会不由自主地驻足。即使囊中羞涩，也要在书架间徘徊许久，贪婪地汲取书中的知识。那时的书店，是我心中最温暖的港湾，是逃离现实纷扰的世外桃源。大学毕业时，我放弃留校的机会，毅然选择到新闻出版局工作，只为能与书朝夕相伴。如今，家中最珍贵的“奢侈品”，便是那满架的书籍。它们不仅装点了我的居所，更丰富了我的精神世界。我常想，这些书籍就是留给子孙后代最好的财富，它们承载的智慧与思想，远比物质更为珍贵。

然而，在这个信息爆炸的时代，实体书店却面临着前所未有的困境。随着互

联网的普及，电子书、听书、短视频等新型阅读方式兴起，越来越多的人沉迷于碎片化的信息获取，而传统的纸质阅读逐渐被冷落。房租上涨，读者减少，让实体书店的经营举步维艰。曾经遍布街头巷尾的书店，如今已难觅踪影。有人说，实体书店的衰落，是时代发展的必然，是科技进步的代价。但我却认为，这不仅是书店的危机，更是城市文化的危机。

实体书店，不仅仅是售卖书籍的场所，更是一座城市的文化地标，是人们的精神家园。它承载着一座城市的记忆与温度，是喧嚣都市中难得的宁静之所。在这里，人们可以暂别快节奏的生活，静下心来，沉浸在文字的世界里，感受知识的力量。正如作家博尔赫斯所说：“如果有天堂，那应该是图书馆的模样。”而书店，正是离天堂最近的地方。正如我每次走过位于西单是北京图书大厦，都用朝圣的目光仰望它一样。

幸运的是，在这艰难的时刻，仍有一群坚守者，他们用自己的行动守护着城市的文化之光。政协委员李士杰就是其中的代表。他深知实体书店的困境，走遍京城，探访数百家书店，写下《城市之光——政协委员与京城特色书店》一书，为书店经营者发声。他不仅呼吁社会关注实体书店的发展，更亲自投身其中，创办了北京湖边草书店。他说：“好书店是城市的文化名片，是读者静谧的精神家园。”正是有了这样的守望者，实体书店才得以在困境中坚守，继续为城市点亮

文化的灯火。

在京城的大街小巷，还有许多充满创造力的年轻人，他们用自己的方式为实体书店注入新的活力。他们将书店与咖啡馆、文创空间相结合，打造出舒适典雅的阅读环境；他们举办读书会、讲座、签售会等活动，吸引更多走进书店。在一个阴郁的下午，捧一杯咖啡，读一本好书，让时光在文字间缓缓流淌。这样的场景，正成为越来越多都市人向往的生活方式。

“一个人的精神发育史就是他的阅读史，一个民族的精神境界取决于这个民族的阅读水平。”随着“全民阅读”“书香中国”等活动的深入开展，我们欣喜地看到，越来越多的人开始重拾纸质阅读，回归书店。那些曾被冷落的实体书店，正逐渐焕发出新的生机。它们不再是单纯的售书场所，而是集阅读、交流、休闲于一体的文化空间，成为城市中一道亮丽的风景线。

实体书店，是城市的文化灯塔，是照亮心灵的明灯。它们或许会经历风雨，但永远不会熄灭。因为，只要人类对知识的渴望还在，对智慧的追求不止，实体书店就会一直存在，继续为城市点亮文明之光，为人们指引精神的方向。让我们共同守护这城市之光，让阅读成为一种生活方式，让书籍继续滋养我们的生命与心灵。因为我们坚信，读书，会让生活更美好；实体书店，永远是城市最温暖的精神家园。

为什么我们喜欢看小说

2025年4月23日是第30个“世界读书日”，联合国教科文组织将主题定为“阅读：通往未来的桥梁”。书籍是历史的见证者，是未来的预言家，是抚慰当下的避难所。有一项关于“休息”的调查研究覆盖了135个国家的1.8万人，结果发现最受欢迎的休息活动就是阅读，而小说又是最受欢迎的书籍体裁类型。为什么我们喜欢看小说？小说又能为读者带来什么？

我常在睡不着时看小说，本来焦虑得辗转反侧的我会被故事情节深深吸引，脑海被小说里崭新的世界占据，烦恼也就无处容身了，小说让我带着期待放松入眠。这与发明了渐进式放松法的雅各布森医生的实验结果一致：阅读能使人放松、冷静。阅读小说不仅对焦虑者有“疗效”，还有镇痛的奇效！有一项研究招募了一些患有慢性疼痛的人，研究者让他们集体阅读短篇小说或诗歌，结果发现这使他们的注意力能从痛苦中抽离出去，暂时忽略疼痛。

除了放松和镇痛，阅读小说还能提升我们的专注力、共情和社会认知能力。研究者发现，在所有能让人们进入“心流”状态的活动中，阅读被“提名”的频率最高。当我们阅读入迷时，就是进入了专注又幸福的心流状态。研究结果表明，阅读小说时，我们会在头脑里想象人物、场景和声音，推测人物的心理状态，预测其后续行为，这个过程使我们站在其他人的角度思考问题，提高我们的共情能力。还有研究发现，阅读小说可以提高人们的社

色的成长或转变经历往往最能引起读者的共鸣，最能打动人。

小说光有角色当然不够，这些角色需要在小说中开启有趣的旅程，也就是设计有吸引力的情节。有研究者把优秀的小说归入了10个类别：犯罪动机，主角要解决谜团或揭露阴暗面，如东野圭吾《嫌疑人X的献身》中物理学教授汤川学要探明高中数学老师石神精心设置的案情骗局；成长仪式，主角必须忍受成年、失败、分离等挑战带来的痛苦和折磨，如《追风筝的人》里阿米尔少爷因风筝比赛中一件痛苦的事情逼走了情同手足的仆人哈桑，远走他乡，后来又回到家乡赎罪；制度化，主角进入某个群体或机构必须要做出加入、逃离或摧毁的选择，如《了不起的盖茨比》中穷职员尼克闯入了大富翁盖茨比隐秘的世界，对长岛富人的生活从羡慕到厌恶；超级英雄，非凡的主角发现自己生活在平凡的世界里，必须接受自己的特殊，如《沙丘》中拥有预知未来能力的保罗被派往“沙丘星”接管香料开采，带领原住民弗雷曼人进行政治斗争；遇到问题的家伙，无辜的普通人发现自己身处不寻常的环境，必须要面对挑战，如《饥饿游戏》中的凯特尼斯作为“贡品”之一被放入封闭的竞技场，24人要相互残杀至只剩1人；傻瓜成功，被低估或一直失败的人与“权势集团”对决，发现自身的隐藏价值，如《简·爱》中，无论到哪里都被冷落的简，最终成功找到了属于自己的幸福；伙伴之爱，主角遇见某个人发生了改变，如《边城》中的船家女翠翠与傩送相遇，简单平静的生活发生了变化；瓶子里的魔法，普通主角受到“魔法”影响，学会充分利用现实，“哈利·波特”系列小说中的哈利因为一个预言被伏地魔选定为对手，他要通过在霍格沃茨魔法学校的学习和挑战掌握魔法知识，战胜伏地魔；金羊毛，主角为了追寻某事物踏上成长之旅，如《格兰特船长的儿女》格里那凡爵士组建救援队去寻找格兰特船长，一路上遭遇了无数艰险；房子

里的怪物，主角必须在某封闭环境里战胜某种“怪物”，如《闪灵》中的托伦斯一家在大雪封山、与外界隔绝的全景饭店中面对超自然现象。如果你对小说不感兴趣也没关系，研究发现阅读非小说类书籍同样可以带来放松和乐趣。如果你还是对精神食粮的召唤置之不理，我再告诉你一个长寿的秘诀！有追踪研究发现，热衷于阅读书籍的人比只翻看报纸杂志的人平均多活了近两年！所以，别再说没时间阅读啦！请别让阅读只停留在世界读书日的宣传里。愿你在字里行间触摸历史的温度，拾取当下的馈赠，探索未来的可能。

（黄彬彬）



乐享阅读时光

高薇薇摄

书评

图像时代，让文学回归文字

——从《十日终焉》看网络文学发展新趋向

许苗苗

《十日终焉》可谓2024年以来最受关注的网络小说之一。它不仅被200万同时追更的读者送上“番茄小说”榜首，还因出奇的想象、严密的逻辑和对传统文化元素的融合，入选中国作协网络文学重点扶持项目，荣登中国小说学会2024年度中国好小说网络小说第一名，为我们了解网络文学发展新趋势提供了典型样本。

作品开篇，10位陌生人进入空屋，参加一场生存竞赛。整个阅读过程并非轻松愉悦，而是和小说人物一起颇费思量、探寻出路。给予读者阅读愉悦是通俗网文的基本原则，这样一部烧脑费心的作品，缘何从诸多“快乐阅读”中脱颖而出？

这一方面得益于它所属的“无限流”类型。即以明确的大目标为主干，串联起诸多类似单元剧的分支任务。一个个情节完整、独立成章的分支任务仿佛台阶，逐步铺垫起通向最终目标的路径。在《十日终焉》里，回归现实生活构

成故事主线，也是将众人命运勾连在一起的基础。面临每10天一次的“世界重启”，如何让之前的经验服务于下一次尝试，则是故事主线的必要考量。作为出现较早的网络写作手法，“无限流”的特色是大量援引现成作品，带有鲜明的文化共享印记。随着作品数量的增加，最初旁征博引的新鲜感已变为缺乏原创的熟悉套路。《十日终焉》用其结构任务方式，但所有关卡任务独立设计，整体原创性的提升令人耳目一新。

另一方面，《十日终焉》结合了又一网文类型“规则文”。要闯关成功，必须根据规则找出答案。这样，读者就愿意跟随主角找队友、打配合，努力穷尽各种可能。探索的过程是极致境遇对人物性格的激发，不同的过往又带出每个人的差异性格，让故事内涵更丰富。“规则文”充分凸显人的能动性，预示着人们自我开发的意愿和有所作为的信心，是时代进取精神的一种体现。

《十日终焉》悉数抛弃了现成的热门

网文技巧，甚至采取了反视觉化的写作手法。从媒介转型角度看，视觉化对网络文学至关重要。《庆余年》等作品中的许多“名场面”均有强烈“既视感”，而《三生三世十里桃花》之所以“出圈”，也是因其影视改编为人们津津乐道。网络写作作用简单浅白的词语指示行动，描述形象，希望读者“望文生图”，这就是“既视感”。可问题在于：既然画面更有吸引力，何不直接诉诸画面本身？微短剧赶超网文市场，仿佛再一次证明，比起文字阅读，人们更爱直观的图像。

然而，在视觉媒体汹涌来势之下，《十日终焉》却以非视觉化的纯文字阅读抓住读者。小说借文字的概括力和抽象性烘托出神秘感，不同人物的系列行动和微妙反应，以及延伸出的人物小传等，共同补足着故事氛围。故事里的人命运起伏，故事外的读者要想身临其境，也必须熟悉规则。这使阅读速度放慢，读者必须停下来仔细审度，反复确认要点、琢磨关节、猜想对策，才能继续下去。在这

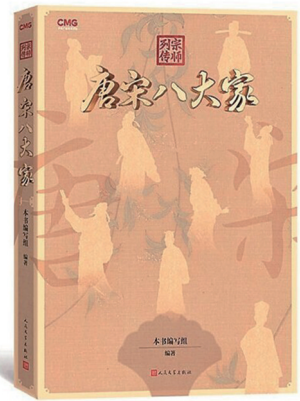
里，文字超越了现象世界，营造出纯属文学的“内在想象景观”，展现出不可被剧集替代的优势。

网络文学的非视觉化倾向，此前已有所表现。《十日终焉》让文学回归文字，逆转人们对网络文学直观浅白的成见。它的自信来源于网络文学多种类型成熟后的提升，来源于读者在大量阅读基础上的更高要求。它的自信也显示出文学强大的生命力和更大的可能性，显示出网络文学在微短剧等新媒体艺术冲击下重新寻找文字优势的主动作为。

近两年，网络文学出现较多变化。在创作模式方面，灵活定制的短篇小说打破相对稳定的长篇连载模式；在媒介转型方面，人工智能技术的参与让更多网文变成有声书和微短剧；在代表性作品方面，不同网站平台差异显现，催生形式、结构各有特色的好故事和新作者。《十日终焉》语言的非视觉化则透露出网络文学发展的重要方向。

荐读

感受唐宋八大家文学魅力



《宗师列传·唐宋八大家》是央视同名文化综艺节目的延伸，还原了节目的核心与精华内容，力图通过文字立体呈现唐宋八大家的人生轨迹与创作历程，同时增加内容详实的人物传记和年表，并紧扣语文教材，增补39篇经典文本，配以注释和赏析。

带你走进初中生的世界



《假装被风儿吹走了》细腻地描绘了刚刚进入青春期的

的女孩子们内心成长的状态，在视觉上、语言上也与初中中小女生贴近，散布着各种细腻的小心思。书中小场景的描写，使作品显得很生活化，很立体，写出了她们对自己、对他人、对人生、对善恶原则的找寻与确认。而“总有一些打心眼里愿意为别人鼓掌的人”的故事，也启发小读者以一种豁达明朗的人生态度去看待身边的人。此书已由接力出版社出版，作者陈梦敏曾获冰心儿童文学奖等多项儿童文学大奖。