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书评

荐读

静享阅读 王鹏 摄

江风裹挟花香，穿过栗色木门。室
内，“读书人”雕塑托腮沉思；窗外，绿树
掩映，春光正好。

这里是长沙橘子洲，湖南省新华书
店有限责任公司旗下的乐之书店·橘子
洲店就坐落于此，是深受市民、游客喜爱
的文化新地标。

10 年前探索打造独立品牌书店“乐
之书店”，如今已在湖南省内外建成19家
门店，迥异于新华书店的传统面孔，乐之
书店“标新立异”的背后，是实体书店转
型的思考和探索。消费习惯转移、阅读
方式变迁、技术革新迭代，如何吸引读者
重回书店？

长沙圭塘河畔，草木蔓发。走进乐
之书店·雨花店，市民陈波点上一杯咖
啡，开启一天的办公和阅读。偶尔抬
头望向窗外，眼前铺陈的是一幅江南
春景图。

2024年以来，陈波几乎天天来此“报
到”，“我家就住附近，工作地点也自由。
这里比咖啡馆安静，室内好环境，窗外好
风景。”

知之者不如好之者，好之者不如
乐之者。书店取名“乐之”，湖南省新
华书店有限责任公司党委书记、董事
长沈剑锋这样解释：“希望带给读者阅
读的快乐。”

快乐首先来自阅读场景新体验。印
象中的新华书店，书架高耸、标签密集，

“面孔”大多一样。但走进乐之书店，装
潢各不相同。长沙橘子洲店进驻百年洋
楼，点缀于湘江之心，自身亦成一景；长
沙天心店融入城市公园，“有花香的地方
也有书香”；湘潭观湘门店位于江畔，揽
湘江胜景……

设计上突出新与美，并结合地域、人
群特点进行定制化设计，“千店千面”。

“创造更丰富、更独特的文化审美和体
验，吸引读者、留住读者。”沈剑锋说。

乐之书店进驻衡阳，正值第三届湖
南旅游发展大会在当地举办。书店嵌入
改造升级后的历史文化街区，引来众多
游人排队打卡。湖南省新华书店有限责
任公司衡阳市分公司副总经理宋少维
说，书店推出的文旅明信片备受欢迎，

“开门5个月，文创和水吧收入不少”。
单靠图书销售，业态单一，如何破

局？融合书籍、文创、咖啡简餐、文化活
动等多种业态，变“卖书”一条腿走路为

“文化体验供给”多元化经营，乐之书店
在拓展“书+N”多元经营模式中，不断注
入新活力。

面积超1200平方米的乐之书店长沙
雨花店，公共活动空间敞亮。主题各异
的“夜宿书店”活动备受孩子们欢迎。寻
宝 游 戏 、夜 读 绘 本 、帐 篷“ 露 营 ”……

“2024 年办了 8 场，经常一票难求。”店长
向曦说。

以书籍和文化为媒，连接读者，拓展
“赛道”，多元业态里蕴藏发展新空间。

乐之书店众多门店中，有一家企业
店显得很特别。

财信店坐落于湖南财信金融控股集
团有限公司办公区一楼，由乐之书店为
企业个性化打造，瞄准金融从业群体，突
出财经特色。“书籍以财经和科技为主，
书店定位‘办公室和会议室之间的空
间’，既是公司的文化品牌展示区，也是

长沙金融人士的文化活动空间。”店长曾
馨仪说。

满足个性化的文化需求，是实体书
店的发展机遇。推动读书分享与党建主
题学习有效衔接，为党政机关和企事业
单位打造系列特色主题党日；开设幼儿
和青少年阅读专区，阅读活动“全年不断
线”；邀请百余位文化名家走进“乐之时
间·名家会客厅”，搭建爱书人与作家间
的桥梁……“把实体书店的服务作为立
身之本，深入挖掘不同群体的阅读需求，
实施定制服务，以重点人群带动全民阅
读。”沈剑锋说。

深化全民阅读活动的浓厚氛围和政
策环境，也给了乐之书店丰厚滋养。租
金减免、资金扶持、宣传推广……乐之书
店的良性运转，离不开党委政府实打实
的支持。

从公共文化空间视角重新审视，乐
之书店的运营者也在进一步思考。“我们
在品牌做优做强、创新运营模式、拥抱新
技术新媒介上都还有很长的路要走。唯
有不断创新，才能生生不息。”沈剑锋说。

打开新空间 阅读更悦读
颜珂

阅读这部散文集前，我约摸在
课文里或网上读过《我与地坛》《秋
天的怀念》的零碎章节，它们实在
太有名了，以至于我对地坛、北海
的初印象也来源于此。岁末，我重
新阅读此书，逐渐拼凑起这些章
节，还原史铁生在漫长岁月里对命
运的诗意把握。

一个人和一处所在

地坛，明清两朝帝王祭祀“皇
地祇”神的场所，多年前的“园子荒
芜冷落得如同一片野地，很少被人
记起”，但随着史铁生“忽地残废了
双腿”，在十五年前的一个下午，摇
着轮椅进入园中，便正式开启了

“我与地坛”的篇章。读罢此书，我
不禁思考，地坛到底有何特殊之
处，得以成为作者的精神家园和疗
愈圣地？就如同白帝城之于获罪
遇赦的李白、成都草堂之于流寓避
乱的杜甫、黄州赤壁之于被贬困顿
的苏轼。

荒芜却并不衰败

在史铁生的笔下，旧时的地坛
年久失修，古殿檐头琉璃剥蚀，门
壁朱红淡褪失色，玉砌雕栏坍圮散
落，却依然有着草木鸟兽、阴晴雨
雪，春天是祭坛上空飘浮着的鸽子
的哨音，夏天是冗长的蝉歌和杨树
叶子哗啦啦地对蝉歌的取笑，秋天
是古殿檐头的风铃响，冬天是啄木
鸟空旷的啄木声。

地坛虽荒芜却并不衰败，依然
充满旺盛的生机和活力，就如同作
者双腿瘫痪，思想却未停止。一切
景语皆情语，正是由于经历的相
似，他早已将园子与自己融为一
体，这或许是“我已不在地坛，地坛
在我”的由来。

地坛内外的母亲

母爱是文学描写中最能熠熠
生辉的主题之一，古往今来的作家
在塑造母亲的形象时，往往蕴含着
充沛饱满的情感。史铁生对母亲
的刻画却远离热烈的表达方式，仅
用一种内敛到近乎压抑的语调，讲
述着几件看似平常的小事：在地坛
里寻找他、记得他喜欢吃“仿膳”的
豌豆黄、避讳说出“跑”“踩”一类的
字眼……

母亲就像是他的影子，地坛不
单处处是车辙，有过车辙的地方也
都有过母亲的脚印。母亲离世后，
他后知后觉地发现，母亲不能再来
这园中找他了。地坛，像是一个盛
放回忆的容器，盛放着母亲坚忍的
意志和毫不张扬的爱，也盛放着母
亲离世带给他的损失和至痛。

绝对障碍和克服之道

史铁生于1969年作为知青到
陕西延安插队，1972年因病致瘫回
到北京。我们无法想象和体会他
的艰难困苦——身体的障碍和精
神的绝望试图击垮他，他孤独而倔
强地行走，走过生，却渴望死；走过
绝望，却寻找希望。

死生之事，乃人之根本和终极
大者，亦是文学永恒的母题。不同
的人的生死观可能会完全不同，孔
子认为“不知生，焉知死”，强调了
人们对生死之谜的不可知性；白居
易在被贬浔阳的途中，写下《放言
五首·其五》，感叹生死皆幻，荣辱
自定；范成大则是看透生死，乐观
豁达，施施然地活在这人间。

通过阅读文本，我们可以发现
作者对“生与死”的思考并非一成

不变，而是经历了一个明显的变化
过程：从最初的不堪忍受双腿之
废、在痛苦中纠结要不要去死，再
到明白死是一件必然会降临、不必
急于求成的事，最后从终极角度看
待生与死的辩证关系，认识到生命
的伟大在于循环往复和生生不息。

厘清脉络后，我最直观的感受
是，史铁生的文字既没有淡化苦
难，也没有美化苦难，而是以平实
冷静、温情透彻的态度直面生命的
坎坷，他会替素不相识的弱智女孩
而担忧，会羡慕在友谊医院花园散
步的健康人，会去照看母亲留下的
合欢树，他思考过怎样生也思考过
怎样死，说到生的时候，他有着山
重水复的烦恼和柳暗花明的喜悦，
说到死的时候，他借用祭坛、柏树、
唢呐声等丧礼意象，直面死亡……
我从史铁生的文字里看得到一个
人内心无一日止息的起伏，同时也
在他的内心起伏中解读了宁静。

孤独个体和无垠世界

整本散文集不仅塑造了“我”
这一有限的孤独个体，还建构了一
个广阔无垠的世界，勾勒了故乡北
京的众生相。

在近现代文学史上，“京味文
学”无疑是最具地域风情的文学流
派之一。作为现代文学公认的“京
味文学鼻祖”，老舍先生毕生创作
了《骆驼祥子》《茶馆》等大量展现
北京地域文化生活的经典作品。
在老舍先生之后，邓友梅、陈建功、
刘心武、王朔等作家，以各具特色
的文字，或再现老北京的历史风
情，或勾勒小人物在大时代中的
生存境遇，充分发掘北京历史文
化语境与现实图景中的文学基
因，造就了这座城市在文学史上
的重要地位。

在史铁生的笔下，北京是他
的 故 乡 ，也 是 他 观 察 人 间 的 窗
口。对世间群像的刻画，对北京
的 深 厚 感 情 ，被 写 在 祭 坛 的 栏
杆、医院的病房、小院儿的花架
和胡同的墙缝里。

在地坛的十五年里，他记录下
园中散步的老夫妻、热爱唱歌的小
伙子、卓尔不群的饮酒老人。在友
谊医院养病的时候，他笔下的病友
既有对死亡的恐惧，也有挣扎求生
的勇气，医生护士看惯生死，却从
未轻视病人所受的苦痛。在母亲
曾经住过的院子里，他想起自己

“喝东家的茶，吃西家的瓜”，看着
母亲种下的合欢树年年开花、长到
房高，看着斑驳的树影、独自静静
地待一会儿，悲伤也成享受。在胡
同“散步”时，作家常常想起一堵堵
墙：碎砖头垒砌的墙，紧挨同窗好
友 L 的家，重构起冬天的风声、夏
天的蝉鸣，太阳和星空的交替，流
动不居的友谊；插满碎玻璃碴儿的
红砖短墙下，曾经有一群活泼爱运
动的孩子，把足球踢进墙内人家的
热锅里，抱头鼠窜的独特经历成为
童年时光的点缀。幼儿园的灰墙
是一种严酷的信号，阻挡了抗拒上
学的幼童退步回家……

史铁生不仅致力于对人的内
心世界的开掘，还致力于对广阔而
平凡的自然生活的刻画，洋溢着对
土地和百姓的耿耿深情。有朝一
日，当我们坐在“地坛的海”边看
书，当我们在北海公园观赏秋菊，
当我们抚摸青灰色的砖石时，多年
前的风仍然在城市的大街小巷里
穿行，史铁生笔下的北京怎么不是
另一种永恒呢？

《我与地坛》：时光流转中的静谧对话
蒋乐韵

五卷本《百年文学中
的北京》，仿佛一座文学

建筑，通过不同时期作家
的直观感受和内心体悟，
建构了一座文学的北京
城。即便是“同题作文”，
每个作家的目光所及和
内心感受也是非常不同
的。这正是文学生生不
息 源 远 流 长 的 魅 力 所
在。这套书为我们认识
北京带来新的启示和灵
感，让我们意识到，随着
阅历经验的不断丰富，我
们能看到过去没看到、没
发现的生活的新意。

读懂一座城的诗情与诗意
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用文学捧起抗战英烈的血色辉煌
曾子芊

2025年是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年，京西的门头沟区有着丰厚的抗战历史和诸多抗战人物与
传奇故事，其中就包括曾任宛平抗日民主政府第一任县长的魏国元。魏国元是宛平七区（现门头沟区雁翅镇）青白口村人，
全家抗战，满门忠烈，他影响和带动了一批革命者，为抗战做出了杰出贡献。

为弘扬抗战精神，挖掘与传承红色文
化，门头沟区文联原常务副主席、作协名誉
主席马淑琴查阅了200多万字的文史资料，
在雁翅镇党委和政府的支持下，多次深入
历史现场采访，以朴素、本真的笔法，创作
出中篇报告文学《魏国元和他的兄弟》，并
在《北京文学》2025年第1期“纪念抗日战争
胜利80周年”专栏发表。作品紧紧围绕主
人公魏国元的英雄事迹，呈现了一段惊心
动魄又荡气回肠的京西抗战史，向魏国元

和他的兄弟们，向所有为民族独立和解放
奋斗献身的英雄们表达了崇高的敬意。

近日，在北京市文联的支持下，中国
报告文学学会和北京作家协会作为指导
单位，门头沟区委宣传部、北京文学期刊
中心、雁翅镇人民政府、区文联、区文旅局
等单位共同主办了报告文学《魏国元和他
的兄弟》研讨活动，从历史细节、文学价
值、英雄塑造、革命群像等多个角度，对这
部新作进行了探讨。

“重大题材的写作并不靠惊叹号”

中国报告文学学会会长徐剑表示，读
《魏国元和他的兄弟》，让他想起马淑琴曾
获“秋白中短篇报告文学奖”的《改航》。

《魏国元和他的兄弟》延续了扎实的写作
风格，沿着一条线性的时间线，以文学的
方式展现了一位已于历史中消失的老人
跌宕起伏的一生，一种浩气贯穿其中，而

《北京文学》在今年第一期推出这篇报告
文学，很有眼光和超前意识。

对作者马淑琴而言，魏国元不仅是一
位杰出的革命先辈，还是一名令她感到亲
切与骄傲的乡人。过去岁月的刀光剑影
与鏖战风云，都无言地沉淀在了京西连绵
不断的大山与孕育了京城的劲流中。如
今人们更为熟知的是 1938 年春天，宛平
县抗日民主政府的建立，以及八路军主力
部队到达后，迅速打开了平西抗日根据地
的局面。在此基础上，《魏国元和他的兄
弟》在岁月的尘埃中继续向深处挖掘，还
展现了平西地下党所做的长期的发展组
织、发动群众、掌握武装力量的工作，使主
力部队进驻平西更为顺利，并很快建立起
抗日革命根据地。北京文学期刊中心主

任、《北京文学》执行主编师力斌认为，《魏
国元和他的兄弟》写出了抗战的惊心动
魄、艰难曲折与人性的历史复杂性，体现
了英雄的智慧。大量的史料和细节让人
信服，又有许多出乎意料的部分。

在发言中，中国报告文学学会常务副
会长兼秘书长梁鸿鹰认为，马淑琴的报告
文学《魏国元和他的兄弟》，以细腻的笔
触、翔实的资料，生动地展现了魏国元
及其兄弟的英勇事迹，为读者打开了一
扇通往那段烽火岁月的大门，以报告文
学的真实性魅力，对历史进行了精准还
原。作者不仅用文学成功抒写了平西
及北京的抗战，写出了魏国元带动全家
抗战不惜牺牲的精神，同时还写出了人
物的智慧和人格感召力，对英雄的塑造
充满了传奇。的确，从作品的许多细节
都可以看出魏国元的智慧与忠烈：他利
用自家药铺“一元春”作为中共宛平县
委的秘密联络中心，与其他同志在沿河
城深山筹划建立枪支修造所；暴露后为
挽救被捕同志和减少损失，他不顾生死
入敌营，遭受非人折磨也绝不认罪；出

狱后，利用补办婚礼成功上演中共宛平
县委恢复工作与接通党团组织关系的
大戏；严密布置，建立起一条从北平通
往晋察冀边区的红色交通线……

梁鸿鹰表示，《魏国元和他的兄弟》
将平西抗战融入了抗战全局，将乡村抗
战与城市结合，充分体现了抗战的雄厚
基础与正义性、人民性。而且，作品的开

头代入感很强，以“一张薄脆陈旧的报
纸”上的讣告引入，文字凝练，兼具散文
式的诗意。人民文学出版社原社长潘凯
雄也对作品中的平淡和朴素印象深刻：

“它的写法不同于其他惯用的浓缩、虚
构、提升，而是更加取信于民，更充满理
解。其实，重大题材的写作并不是靠用
很多的惊叹号。”

用文学搭建“京西抗战纪念馆”

中国作协创研部原主任、鲁迅文学院
原常务副院长胡平曾在 8 年前参加过马
淑琴另一篇抗战纪实文学《寻找李文
斌》的研讨会，他说：“马淑琴的最大特
点是扎根本土，深挖地域文化资源，而
且采访做得很到位、很详细。魏国元和
李文斌是深度合作的两个人物，体现了
革命者的信仰、素养及个性。这两篇报
告文学，用文学搭建起了两座京西的抗
战纪念馆。”

著名军旅作家张子影认为，《魏国元
和他的兄弟》在历史真实与文学想象的交
界处，构建起了一个充满张力的叙事空
间，作品中涉及的人物、事件众多，时间跨
度长，描写得又十分细致严谨，“以长焦的
扫描和放大镜般的特写追究，在纪实与文
学的交界处，完成了一次对红色记忆的创
造性重构”。关于作品结构的成功，中国
艺术报新闻部主任邱振刚也有很深的体
会：作品的每个部分都是一个重要的横断
面，纵向的 10 个重要节点呈现了丰富和
深度，穿插点缀亦格外细腻。作品从八宝
山革命公墓开始，到八宝山革命公墓结
束，如同一条珍珠项链的循环结构，形成
从文学到哲学的升华。

阅读《魏国元和他的兄弟》，常会有感
于作品的真实与细腻，其中有魏国元与前
妻庞勉这对革命伴侣的结合与分离，庞勉
晚年提起魏国元时的柔情与伤感，还有魏
国元的铁骨铮铮与喜爱莳花的反差等等，
均给人留下深刻的印象。开头从魏国元
墓与闻一多墓相隔不远引入，描写了作者
在拜谒魏国元时，耳边响起了闻一多先生
的最后一次演讲。结尾处，这段演讲又将
文字间喷薄而出的情感推向高潮：“我们
不怕死，我们有牺牲的精神，我们前脚跨
出大门，后脚就不准备再跨进大门。”

参与研讨会的作家石一枫出生在门
头沟，对京西很熟悉，但此前并不了解门
头沟区如此慨慷悲壮的抗战历史和魏国
元等人物，作品给补了课。从写作风格
上，他的强烈感触是作品还原了真实的历
史逻辑——“这样的还原与展现比虚构更
简洁和有力。”在作者马淑琴心中，用文学
唤起抗战记忆，用崇敬之心捧起抗战英烈
的血色辉煌，是作家的责任与使命。

斯人已逝，精神长存！这是一群“前
脚跨出大门，后脚就不准备再跨进大门”
的勇者的故事，无论经过多少次重读、重
写，都感人至深。


