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书评

荐读

何为“新大众文艺”？虽未有着定于
一尊的含义阐释，但围绕其所开展的讨
论，普遍认为是新传媒时代劳动大众自
发运用各种技术及媒介手段，自由参与
创作并自主传播和共享的文艺现象。所
谓“新”者，一是创作主体为普通大众，
且以各行各业的劳动者居多；二是表现
内容鲜活多彩，题材广泛、主题多样、个
性鲜明、贴近生活；三是呈现形态多样
灵活，比如短视频、网络小说、微短剧、
才艺直播等，跨界融合、视角独特、通俗
直观、不拘一格；四是传播渠道以网络
为主，即时互动、滚动黏合、横向铺展、
共享交错；五是创作姿态开放整合，创
作、传播、接受、评论一体兼顾，边界模
糊、互相映射、自发自主、自娱自乐。

不难看出，是技术的进步和传媒的
更迭，激发并赋予大众自发参与和自觉
涉猎文艺活动的热情与机遇，也是经济
发展和社会进步给了普通劳动者“艺术
地憩息”与“审美地生活”，更是宽松环
境与自由氛围提供给大众审美创造和自
我表达的土壤与阳光，从而也由一个侧
面，展示着当今中国人的全面发展。

对于新大众文艺的涌现，欢呼喝彩

自是必然，鼓励肯定也理所当然。然
而，关注的同时更要关心，引吭之外尤
要引导。包括对其特征、价值以及发展
状况的认知和看待，须在冷静客观的前
提下理性进行。

比如，观念层面对新大众文艺的描
述，有两组话语非常引人注目。一是

“人人都能创作”及“人人都是艺术家”，
或谓“人人皆可文艺”及“全民皆文艺”；
二是“文艺就是生活”与“生活就是文
艺”。这些颇具气势且令人振奋的表
述，如果是对某种生活理想的诗性宣
示，还可理解；若是将其作为对于此等
现象即“新大众文艺”的发展认知与价
值判断，可能有所偏颇。其间的逻辑非
常明显：“人人都能创作”或“人人皆可
文艺”即无所谓“创作”；如果“人人都是
艺术家”或“全民皆文艺”，就没有所谓

“艺术家”及其“艺术活动”。人人都可
创作表演，也不意味着“人人都是文艺
家”；而“文艺就是生活”及“生活就是文
艺”，同样有泛化消解文艺的特殊价值
并模糊消弭文艺的独立地位之嫌，背离
了“文艺源于生活，又高于生活”的常
识。而对新大众文艺中“素人写作”及

其“草根气息”的看重，包括因此带来的
由于没有门槛且天花板较低的存在状态
与发展空间，也不能以“更平等”的文艺
权利观去看待。而像新大众文艺中的某
些创作及传播运作，由于具有网络传播
中商业操控背景下可能存在着的“饭圈
文化”“精准推送”“信息茧房”等背景与
套路，非但不是“大众”的，恰恰具有十
分鲜明和突出的“小众”圈层与“分众”
特色。因而不可囫囵吞枣、笼统贴标。
这进而警示我们：“人民大众”的创作，
不等于就是“人民文艺”。好比“写什么
不重要，关键是怎样写”，由谁创作也不
重要，重要的是创作得怎么样。对于新
大众文艺内涵及品质的关切，才是我们
需要注重并用来衡量这一现象及其价值
的核心与关键。同时也提醒我们：新大
众文艺的创造活力及所产生的积极成
果，固然值得珍视和爱护，但其中存在
的不足与问题，特别是局限和偏颇，尤
其值得思考和注意。

放眼当下某些新大众文艺的创作实
践，不得不说，其中隐含的商业化趋向，
使得许多短视频及网络直播节目，存在
着内容浮浅、缺乏深度的短板；传播过

程中存在以“收割”用户为目标的情况，
难免包藏着迎合甚或媚俗的弊端；一些
标榜“草根”气息的创作，不但不够清
新，还时常流露出粗鄙与草莽；有的网
红圈粉无数却“萝卜快了不洗泥”，经常

“泥沙俱下不客气”；某些直播的低俗吆
喝，停滞在“地摊式”的精神洼地，丝毫
没有跨越高原进军高峰的理想与志气。
凡此种种，即便只是少数，也使新大众
文艺的创演，由于此类对情绪价值的简
单追逐，丧失着对思想价值的创造积
累。而媒介化创作及网络化传播的便
利，更加呼唤“内容为王”的追求。许多
人把“大众文艺”定位于通俗性的审美
范畴，实则“大众文艺”是属普及性的价
值范畴。而文艺作为精神食粮的基本属
性，要求新大众文艺的“大众化”创造，
更要具备“化大众”的资质与品格，亦即
通过普及文艺而提高大众。普及是手
段，提高是目的。反观新大众文艺的场
景，手段在不断翻新，目标则道远任重，
需要激浊扬清、积极引领。在娱乐人和
愉悦人的过程中塑造人并提高人，才是
使新大众文艺健康发展而非野蛮生长的
核心与根本。

“新大众文艺”：“大众化”更要“化大众”
吴文科

余幼时即嗜读书。家贫，书不多可
观。腐朽旧报上的残缺，姐姐发霉的语
文练习册上的阅读理解，这些像一颗颗
小小的种子，扎在我心田上，父母为之
灌之以养料——父亲务工回来的夜晚，
常 常 会 给 我 带 几 本 地 摊 边 上 盗 版 的
书。这些书，这些如获至宝般的盗版书
开启了我对世界无穷的探索和瑰丽的
遐想的大门：我惊叹于尼尔斯不听话，
被小精灵惩罚变成了小人，更惊叹大白
鹅也可以跟着雁群翱翔，我沉醉于尼尔
斯骑鹅旅行记，同样记得书里那座曾经
富丽堂皇的海底城市。少年不识愁滋
味，看水陆两栖的水孩子，看玛丽和迪
肯 的 秘 密 花 园 ，看 窗 边 的 小 豆 豆 ，看
b612 星小王子的玫瑰和狐狸。

后来，在语文老师的启蒙下，我爱
上了中国古典文学。

仍记得那些伴着微雨落花，读古诗
词的日子。红颜薄命，正如现在美好而短

暂的春天，我为受封建压迫下的一个个美
好的女子可怜的命运而悲悯，为黛玉红消
香断有谁怜而动容，可怜易安只恐双溪舴
艋舟，载不动许多愁，我见青山多妩媚，料
青山见我、应如是，小宛，如是的名字已随
着六朝旧事如流水般远逝。古籍里的诗
词，历经千年的时光流转仍然不朽。

古人云：读万卷书，行万里路。
我没有去过很远的地方，但是初中

我就曾拜读了余秋雨先生的《文化苦
旅》。我在化雪的山脊看见了王维笔下
的阳光雪，于风雨民族战火中看见了飘
摇的天一阁。先生的笔下，有杏花烟雨
江南，有白马秋风塞上，有黄州的苏东
坡，有清代顾贞观和吴兆骞的友谊。很
久以后我在书店偶然间发现了《千年一
叹》，这一次，我又跟着先生重新启程，
去了古希腊的遗址，去看了印度的日
出，领略了苏格拉底的哲学。现实中的
我们囿于束缚，在书中，我们完全可以

领略世界各地的风景，穿越时间和空
间，与历史上的人物对话。

一本好书，是可以从中汲取力量
的。那段日子，成绩的退步，老师的批
评，父母的失望，导致我整个人悲观起
来，沉浸在灰暗的世界里。我这一颗早
已支离破碎的心，一次又一次地被书籍
治愈。司马迁就刑而无愠色，勾践卧薪
尝胆，三千越甲可吞吴，古代文人那种
历经千磨万击还坚劲的精神，令我动
容。林语堂先生曾说，若是选一位古人
同游，那一定是苏轼。他是屡次遭贬，
犹能吟出“问汝平生功业，黄州惠州儋
州”，是发配岭南，却还“日啖荔枝三百
颗，不辞长作岭南人”，子瞻身上的这种

“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无
晴”的豁达乐观深深触动着我，更加深
刻理解人生的真谛。

读书可能不会带来经济上的利益，
甚至无法保证你不挨饿，但书是精神食
粮，不让你终日感到昏昏碌碌、空虚寂
寞。一个人的心灵如若没有栖息的地
方，到哪里都是在流浪。

三毛说：“读书多了，容颜自然改
变，许多时候，自己可能以为许多看过
的书籍都成过眼烟云不复记忆，其实它

们仍潜在气质里、在谈吐上、在胸襟的
无涯。当然也可能显露在生活和文字
中。”我深以为然。

记得从前的日子过得很慢，慢到大
家有空在书店里阅读。望去，一大片一
大片满是人，坐着读，站着读，位置不够
了，就随地坐在木板台阶上读。每个人
脸上都流露出痴迷的表情，完全沉浸在
书中人物的悲欢离合中，忘却了时间，
常常一坐就是半天。

后来，我很少在书店里看到过这般
的盛况，大抵是现在电子书的普及，抖
音、快手等短视频层出不穷，不断地将
我们的时间切割为碎片。众多年轻人
表示，自己很难坚持看完一部长篇小
说。那是因为十几秒一个的短视频，精
准地捕捉我们精神的爽点，大脑一旦习
惯了这种刺激，就很难投入到一本长篇
小说的阅读中去。

窗前的花开了又败，头顶的月圆了
又缺，四季的风吹过灵魂，这些你都未
曾察觉。买了很久的一本诗集塑封犹
在，静静地躺在书架角落积灰蒙尘，一
如你现在落寞的眼神。“书卷多情似故
人，晨昏忧乐每相亲”，若遂平生志，五
经勤向窗前读。

李云雷活跃于当代文学评
论前沿，也一直在坚持小说创
作，迄今已出版小说集5部，最新
一 部《别 人 家 的 电 视》近 日 面
世。如果说李云雷的评论风格
是敏锐、深刻、立场鲜明的，那么
其小说笔调与之刚好形成对照，
含蓄、朴实又饶有余味。他对小
说创作有着清晰的定位，一是

“整理那些难以被化约的经验碎
片”，二是自己“不是职业作家，
没有创新的压力，只写那些真正
想写的东西”。这样的艺术理念
和认识，让他的小说呈现出真诚
质朴无负担又细腻微妙有韵味
的艺术风格。

与之前《再见，牛魔王》《沉
默的人》等小说集相似，李云雷
在《别人家的电视》中关注的仍
然是故乡与童年，但其中容纳了
更丰富复杂的回忆和情感。小
说集中，《别人家的电视》以一个
少年的眼光描述了电视机最初
在乡村出现所引起的震动，作者
以当下的视野追溯往事，见证了
时代的飞速发展。《小谦的故事》
以主人公与仅小他三岁的侄子
共同成长的经历为主线，呈现两
个人、两个家庭的微妙关系及其
在时代中的变化。《后街的鸽子》
通过书写一老一少的故事，展现
乡村伦理的静水深流和它面临
的现实挑战。《一条路越走越远》
以深情的目光回望去姥姥家的
那条路，在时光流逝与人事代谢
中寄托了深沉的人生感喟。《舅
舅的花园》描写住在城里的大舅
一家人的生活故事，这个曾让乡
村少年羡慕的家庭随着舅舅的
去世而衰落，读来颇有传统文学
的盛衰之感。《姐姐与日记》写主
人公跟姐姐学写日记，通过日记

悄悄表达愿望，愿望被满足后不
断加码最后被戳穿的故事，令人
忍俊不禁。作者的叙事总是因
诚 实 而 让 人 不 设 防 地 代 入 其
中，于是，每每妙趣横生又心有
戚戚，一个个熟悉又陌生的讲
述如老友间“安得促席，说彼平
生”的相望，故事结束，氛围感
升起。

李云雷的小说多以第一人
称“我”的视角展开，这个“我”是
一个在田野中奔跑的乡村少年，
但又融合了作者现在的眼光，以
回忆性的语调娓娓道来。其艺
术上的特点，一是真实真切真
挚，作者笔下的生活世界，细节
真实，如在目前，甚至时常会被
归入散文或非虚构文体中，但又
笔调含蓄，诗心隐匿其中；二是
充满抒情性，作者以回忆性视
角追溯童年往事，情感渗透晕
染 在 情 节 之 中 ，更 接 近 萧 红 、
沈从文、汪曾祺等现代抒情诗
小说的传统；三是生命体验与
时代经验的相互参照交织，于
丰富驳杂的时代背景中浮现个
人经验的独特性。

这些艺术特点也构成了作
者进一步突围的限制：第一人称
固然真切，但视野也相对单一；
回望过去的温暖与诗意确是一
种需要，但这种安宁寂寞的美好
又显得单纯而抽象，与当下的生
活节奏、紧张的思想探索缺乏足
够的对话；独特的生命体验在 AI
时代尤为难得，但更重要的是以
生命体验为一个时代的心灵赋
形。《别人家的电视》中一个少年
的澄澈世界让人印象深刻，但以
作者在评论中所表现出来的敏
锐、厚重和思想穿透力，我们有
理由对其抱有更高的期待。

从少年的澄澈世界再出发
——读中篇小说集《别人家的电视》有感

张欢

对于“新大众文艺”，除了鼓励和包容，更要引导和拉升，使其“大众化”的实践成为提升大众自己的
“化大众”旅程。

随着网络科技的迅猛发展和社交媒体的广泛普及，一种被称为“新大众文艺”的文化现象倏然浮出水
面并引发广泛关注。

耿玉和 摄

《看不见的影子》
是“中国好书”作家荆
凡的新作，作者以“影
子”这一幻想元素，巧
妙隐喻了儿童面对各
种新变化时的不安情
绪。书中对儿童生活
细微之处的刻画，让
小读者仿佛亲身经历
了主人公的挣扎与成
长。我们可以从小说
温和而不失力量的描
写中理解儿童敏感的
内心。

走出“看不见的
影子”重拾快乐

近日，语文界名师郭初
阳编选的新书《原汁原味的

语文书》由人民文学出
版社推出。本书针对十
二册小学语文书中内容
删改较大的篇目，如屠
格涅夫《麻雀》、安徒生

《海的女儿》、萧红《火烧
云》、冯骥才《珍珠鸟》
等，提供未经改动的名
家名作原貌。

本书作为小学语文教
材的 补 充 读 本 ，以 新
课 标 强 调 的“ 内 容 的
典 范 性 ，精 选 文 质 兼
美的作品”为标准，在
孩 子 们“ 体 味 和 推 敲
重要词句在语言环境
中的意义和作用”基础
上，提升他们的阅读审
美鉴赏力。

还原“原汁原味”的语文书
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读书不觉春深处
张建伟

日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。
听着屋檐下落花的声音，手头边上的《宋词词鉴》恰好翻到了如是页，不觉

深红浅红处，原来已是四月暮春时节，不由得追忆逝去的读书时光。

春日书香


