

“新大众文艺”：“大众化”更要“化大众”

吴文科

对于“新大众文艺”，除了鼓励和包容，更要引导和拉升，使其“大众化”的实践成为提升大众自己的“化大众”旅程。

随着网络科技的迅猛发展和社交媒体的广泛普及，一种被称为“新大众文艺”的文化现象倏然浮出水面并引发广泛关注。

何为“新大众文艺”？虽未有着定于—尊的含义阐释，但围绕其所开展的讨论，普遍认为是新传媒时代劳动大众自发运用各种技术及媒介手段，自由参与创作并自主传播和共享的文艺现象。所谓“新”者，一是创作主体为普通大众，且以各行各业的劳动者居多；二是表现内容鲜活多彩，题材广泛、主题多样、个性鲜明、贴近生活；三是呈现形态多样灵活，比如短视频、网络小说、微短剧、才艺直播等，跨界融合、视角独特、通俗直观、不拘一格；四是传播渠道以网络为主，即时互动、滚动黏合、横向铺展、共享交错；五是创作姿态开放整合，创作、传播、接受、评论一体兼顾，边界模糊、互相映射、自发自主、自娱自乐。

不难看出，是技术的进步和传媒的更迭，激发并赋予大众自发参与和自觉涉猎文艺活动的热情与机遇，也是经济发展和社会进步给了普通劳动者“艺术地憩息”与“审美地生活”，更是宽松环境与自由氛围提供给大众审美创造和自我表达的土壤与阳光，从而也由一个侧面，展示着当今中国人的全面发展。

对于新大众文艺的涌现，欢呼喝彩

自是必然，鼓励肯定也理所当然。然而，关注的同时更要关心，引吭之外尤要引导。包括对其特征、价值以及发展状况的认知和看待，须在冷静客观的前提下理性进行。

比如，观念层面对新大众文艺的描述，有两组话语非常引人注目。一是“人人都能创作”及“人人都是艺术家”，或谓“人人皆可文艺”及“全民皆文艺”；二是“文艺就是生活”与“生活就是文艺”。这些颇具气势且令人振奋的表述，如果是对某种生活理想的诗性宣示，还可理解；若是将其作为对于此等现象即“新大众文艺”的发展认知与价值判断，可能有所偏颇。其间的逻辑非常明显：“人人都能创作”或“人人皆可文艺”即无所谓“创作”；如果“人人都是艺术家”或“全民皆文艺”，就没有所谓“艺术家”及其“艺术活动”。人人都可创作表演，也不意味着“人人都是文艺家”；而“文艺就是生活”及“生活就是文艺”，同样有泛化消解文艺的特殊价值并模糊消弭文艺的独立地位之嫌，背离了“文艺源于生活，又高于生活”的常识。而对新大众文艺中“素人写作”及

其“草根气息”的看重，包括因此带来的由于没有门槛且天花板较低的存在状态与发展空间，也不能以“更平等”的文艺权利观去看待。而像新大众文艺中的某些创作及传播运作，由于具有网络传播中商业操控背景下可能存在着的“饭圈文化”“精准推送”“信息茧房”等背景与套路，非但不是“大众”的，恰恰具有十分鲜明和突出的“小众”圈层与“分众”特色。因而不可囫圇吞枣、笼统贴标。这进而警示我们：“人民大众”的创作，不等于就是“人民文艺”。好比“写什么不重要，关键是怎样写”，由谁创作也不重要，重要的是创作得怎么样。对于新大众文艺内涵及品质的关切，才是我们需要注重并用衡量这一现象及其价值的核心与关键。同时也提醒我们：新大众文艺的创造活力及所产生的积极成果，固然值得珍视和爱护，但其中存在的不足与问题，特别是局限和偏颇，尤其值得思考和注意。

放眼当下某些新大众文艺的创作实践，不得不说，其中隐含的商业化趋向，使得许多短视频及网络直播节目，存在着内容浮泛、缺乏深度的短板；传播过

程中存在以“收割”用户为目标的情况，难免包藏着迎合甚或媚俗的弊端；一些标榜“草根”气息的创作，不但不够清新，还时常流露出粗鄙与草莽；有的网红圈粉无数却“萝卜快了不洗泥”，经常“泥沙俱下不客气”；某些直播的低俗吆喝，停滞在“地摊式”的精神洼地，丝毫没有跨越高原进军高峰的理想与志气。凡此种种，即便只是少数，也使新大众文艺的创演，由于此类对情绪价值的简单追逐，丧失着对思想价值的创造积累。而媒介化创作及网络化传播的便利，更加呼唤“内容为王”的追求。许多人把“大众文艺”定位于通俗性的审美范畴，实则“大众文艺”是属普及性的价值范畴。而文艺作为精神食粮的基本属性，要求新大众文艺的“大众化”创造，更要具备“化大众”的资质与品格，亦即通过普及文艺而提高大众。普及是手段，提高是目的。反观新大众文艺的场景，手段在不断翻新，目标则道远任重，需要激浊扬清、积极引导。在娱乐人和愉悦人的过程中塑造人并提高人，才是使新大众文艺健康发展而非野蛮生长的核心与根本。

书评

从少年的澄澈世界再出发——读中篇小说集《别人家的电视》有感

张欢

李云雷活跃于当代文学评论前沿，也一直在坚持小说创作，迄今已出版小说集5部，最新一部《别人家的电视》近日面世。如果说李云雷的评论风格是敏锐、深刻、立场鲜明的，那么其小说笔调与之刚好形成对照，含蓄、朴实又饶有余味。他对小说创作有着清晰的定位，一是“整理那些难以被化约的经验碎片”，二是自己“不是职业作家，没有创新的压力，只写那些真正想写的东西”。这样的艺术理念和认识，让他的小说呈现出真诚质朴无负担又细腻微妙有韵味的艺术风格。

与之前《再见，牛魔王》《沉默的人》等小说集相似，李云雷在《别人家的电视》中关注的仍然是故乡与童年，但其中容纳了更丰富复杂的回忆和情感。小说集中，《别人家的电视》以一个少年的眼光描述了电视机最初在乡村出现所引起的震动，作者以当下的视野追溯往事，见证了时代的飞速发展。《小谦的故事》以主人公与仅小他三岁的侄子共同成长的经历为主线，呈现两个人、两个家庭的微妙关系及其在时代中的变化。《后街的鸽子》通过书写一老一少的故事，展现乡村伦理的静水深流和它面临的现实挑战。《一条路越走越远》以深情的目光回望去姥姥家的那条路，在时光流逝与人事代谢中寄托了深沉的人生感悟。《舅舅的花园》描写住在城里的大舅一家人的生活故事，这个曾让乡村少年羡慕的家庭随着舅舅的去世而衰落，读来颇有传统文学的盛衰之感。《姐姐与日记》写主人公跟姐姐学写日记，通过日记

悄悄表达愿望，愿望被满足后不断加大最后被戳穿的故事，令人忍俊不禁。作者的叙事总是因诚实而让人不设防地代入其中，于是，每每妙趣横生又心有戚戚，一个个熟悉又陌生的讲述如老友间“安得促席，说彼平生”的相望，故事结束，氛围感升起。

李云雷的小说多以第一人称“我”的视角展开，这个“我”是一个在田野中奔跑的乡村少年，但又融合了作者现在的眼光，以回忆性的语调娓娓道来。其艺术上的特点，一是真实真切真挚，作者笔下的生活世界，细节真实，如在目前，甚至时常会被归入散文或非虚构文体中，但又笔调含蓄，诗心隐匿其中；二是充满抒情性，作者以回忆性视角追溯童年往事，情感渗透晕染在情节之中，更接近萧红、沈从文、汪曾祺等现代抒情诗小说的传统；三是生命体验与时代经验的相互参照交织，于丰富驳杂的时代背景中浮现个人经验的独特性。

这些艺术特点也构成了作者进一步突围的限制：第一人称固然真切，但视野也相对单一；回望过去的温暖与诗意确是一种需要，但这种安宁寂寞的美好又显得单纯而抽象，与当下的生活节奏、紧张的思想探索缺乏足够的对话；独特的生命体验在AI时代尤为难得，但更重要的是以生命体验为一个时代的心灵赋形。《别人家的电视》中一个少年的澄澈世界让人印象深刻，但以作者在评论中所表现出来的敏锐、厚重和思想穿透力，我们有理由对其抱有更高的期待。

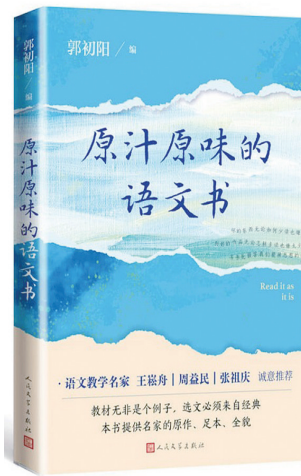
荐读

走出“看不见的影子”重拾快乐



《看不见的影子》是“中国好书”作家荆凡的新作，作者以“影子”这一幻想元素，巧妙隐喻了儿童面对各种新变化时的不安情绪。书中对儿童生活细微之处的刻画，让小读者仿佛亲身经历了主人公的挣扎与成长。我们可以从小说温和而不失力量的描写中理解儿童敏感的内

还原“原汁原味”的语文书



近日，语文界名郭初阳编选的新书《原汁原味的

语文书》由人民文学出版社推出。本书针对十二册小学语文书中内容删改较大的篇目，如屠格涅夫《麻雀》、安徒生《海的女儿》、萧红《火烧云》、冯骥才《珍珠鸟》等，提供未经改动的名家名作原貌。

本书作为小学语文教材的补充读本，以新课标强调的“内容的典范性，精选文质兼美的作品”为标准，在孩子们“体味和推敲重要词句在语言环境中的意义和作用”基础上，提升他们的阅读审美鉴赏力。

读书不觉春深处

张健伟

日日花前常病酒，不辞镜里朱颜瘦。

听着屋檐下落花的声音，手头上的《宋词鉴赏》恰好翻到了如是页，不觉深红浅红处，原来已是四月暮春时节，不由得追忆逝去的读书时光。

余幼时即嗜读书。家贫，书不多可观。腐朽旧报上的残缺，姐姐发霉的语文练习册上的阅读理解，这些像一颗颗小小的种子，扎在我心田上，父母为之灌之以养料——父亲务工回来的夜晚，常常会给我带几本地摊边上盗版书。这些书，这些如获至宝般的盗版书开启了我对世界无穷的探索和瑰丽的遐想的大门：我惊叹于尼尔斯不听话，被小精灵惩罚变成了小人，更惊叹大白鹅也可以跟着雁群翱翔，我沉醉于尼尔斯骑鹅旅行记，同样记得书里那座曾经富丽堂皇的海底城市。少年不识愁滋味，看水陆两栖的水孩子，看玛丽的迪肯的秘密花园，看窗边的小豆苗，看b612星小王子的玫瑰和狐狸。

后来，在语文老师的启蒙下，我爱上了中国古典文学。

仍记得那些伴着微雨落花，读古诗词的日子。红颜薄命，正如现在美好而短

暂的春天，我为受封建压迫下的一个个美好的女子可怜的命运而悲悯，为黛玉红消香断有谁怜而动容，可怜易安只恐双溪舴艋舟，载不动许多愁，我见青山多妩媚，料青山见我，应如是，小宛，如是的名字已随着六朝旧事如流水般远逝。古籍里的诗词，历经千年的时光流转仍然不朽。

古人云：读万卷书，行万里路。我没有去过很远的地方，但是初中我就曾拜读了余秋雨先生的《文化苦旅》。我在化雪的山脊看见了王维笔下的阳光雪，于风雨民族战火中看见了飘摇的天一阁。先生的笔下，有杏花烟雨江南，有白马秋风塞上，有黄州的苏东坡，有清代顾贞观和吴兆骞的友谊。很久以后我在书店偶然间发现了《千年一叹》，这一次，我又跟着先生重新启程，去了古希腊的遗址，去看了印度的日出，领略了苏格拉底的哲学。现实中的我们囿于束缚，在书中，我们完全可以

领略世界各地的风景，穿越时间和空间，与历史上的人物对话。

一本好书，是可以从中汲取力量的。那段日子，成绩的退步，老师的批评，父母的失望，导致我整个人悲观起来，沉浸在灰暗的世界里。我这一颗早已支离破碎的心，一次又一次地被书籍治愈。司马迁就刑而无愠色，勾践卧薪尝胆，三千越甲可吞吴，古代文人那种历经千磨万击还坚劲的精神，令我动容。林语堂先生曾说，若是选一位古人同游，那一定是苏轼。他是屡遭贬，犹能吟出“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，是发配岭南，却还“日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人”，于磨难身上的这种“回首向来萧瑟处，归去，也无风雨也无晴”的豁达乐观深深触动着我，更加深刻理解人生的真谛。

读书可能不会带来经济上的利益，甚至无法保证你不挨饿，但书是精神食粮，不让你终日感到昏昏碌碌，空虚寂寞。一个人的心灵如若没有栖息的地方，到哪里都是在流浪。

三毛说：“读书多了，容颜自然改变，许多时候，自己可能以为许多看过的书籍都成过眼烟云不复记忆，其实它

们仍潜在气质里、在谈吐上、在胸襟的无涯。当然也可能显露在生活和文字中。”我深以为然。

记得从前的日子过得很慢，慢到大家有空在书店里阅读。望过去，一大片一大片满是人，坐着读，站着读，位置不够了，就随地坐在木板台阶上读。每个人脸上都露出痴迷的表情，完全沉浸在书中人物的悲欢离合中，忘却了时间，常常一坐就是半天。

后来，我很少在书店里看到过这般的盛况，大抵是现在电子书的普及，抖音、快手等短视频层出不穷，不断地将我们的时间切割成碎片。众多年轻人表示，自己很难坚持看完一部长篇小说。那是因为十几秒一个的短视频，精准地捕捉我们精神的爽点，大脑一旦习惯了这种刺激，就很难投入到一本长篇小说的阅读中去。

窗前的花开开了又败，头顶的月圆了又缺，四季的风吹过灵魂，这些你都未曾察觉。买了很久的一本诗集塑封犹在，静静地躺在书架角落积灰蒙尘，一如你现在落寞的眼神。“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲”，若遂平生志，五经勤向窗前读。



春日书香

耿玉和 摄