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一个人的成长离不开三样东西：一
个是父母的言传身教，一个是自己走过
的路，还有一个是自己读过的书。

回顾小学到现在的这十几年，用脚
丈量的路不多，也不复杂。虽然途中有
些许的小浪花，但读过的书一直在心里
沉淀、发酵，心中的信念一直激励着自
己风雨兼程。

我出生在甘肃的一个农村，那时候
因为家里条件有限，父母没有过多的能
力培养孩子爱好这一说，只要能让自己
的孩子好好上学，他们就心满意足了。
我从小兴趣爱好不少，喜欢运动尤其是
篮球。由于种种原因，篮球这个爱好也

“无疾而终”。小学的时候几乎没怎么
看过课外书，读书这个爱好，是我初中
第一次看了《鲁宾逊漂流记》《平凡的
世界》等书籍开始的，从那时起读书这
个爱好便一直坚持了下来。想想这些
年读的书，我总能在书中找到属于自
己的一方天地，在这片天地中寻找自
己内心。

学生时代埋头苦读，跨过了一个又
一个门槛，终于考上了大学。大学对于
我来说是人生最有意义、最有价值的一
段时光，也是我第二个人生开始的地
方。在大学里，我可以毫无顾忌、随心
所欲地去做自己想做的事，可以真正地
做自己。最幸运的是在大学的时候，我
遇到了学校的文学社团——汇贤诗文

社。在这里，我结识了很多喜欢读书、
喜欢写作、喜欢书法的良师益友，也学
会了如何高质量读书、如何写诗词、如
何写散文等等。自此之后，我和书的缘
分就像树枝上的蜘蛛网一样，有着千丝
万缕的联系了。直到后来到了单位，写
通讯报道、写经验材料我才知道，以前
读的那些书，一直在自己的内心深处积
淀、发酵，在你需要的时候，潜意识就会
唤醒当时读那本书的记忆，然后毫无保
留地反馈给你。

其实，我读的书并不多。上班之
后，由于种种原因，读书的时间就少了
很多，但我还是每天坚持读一会儿，或
是一首诗，抑或是一篇心灵鸡汤，每天
或多或少都会看一点。

起初，一直听父母说、听老师说，
“一寸光阴一寸金”，总觉得只有这一
句。其实不然，在书中我才知道“读书
不觉已春深，一寸光阴一寸金”是王贞
白《白鹿洞二首》中的一句诗，这句诗也
是劝我们珍惜时光好好读书。还有一
句让我误会了很长时间一句诗，就是

“春宵一刻值千金”。我一直以为是写
洞房花烛夜的，因为在古代有人生四
大喜，四大悲，而在四大喜之中就写
道：“春宵一刻值千金”，殊不知这句话
在最早的时候并不是这个意思。后来
在书中才知道这句诗出自苏轼的《春
宵》“春宵一刻值千金，花有清香月有

阴。”表达的含义也是说春天的夜晚虽
然是极短的时间，但对于我们来说也
是十分珍贵。

对于喜欢读书又喜欢写诗词的我
来说，像这种一半诗或词常挂嘴上，另
一半诗或者词都不知道，不仅是我茶余
饭后的空白，也是很多人的空白。后来
在书中我找到了很多诗或词的下一句
或上一句。从苏轼《蝶恋花·春景》中我
找到了“枝上柳绵吹又少，天涯何处无
芳草。”在慈禧《祝父母诗》中找到了“殚
竭心力终为子，可怜天下父母心！”在苏
麟《断句》中读到了“近水楼台先得月，
向阳花木易为春。”在黄增《集杭州俗语
诗》中读到了“色不迷人人自迷，情人眼
里出西施。”等诗词名句，都是读书为我
答疑解惑。

曾经读到这样一个故事让我感触
颇深。一个女学生给杨绛先生写信，诉
说自己人生的烦恼：“很烦恼，看不惯
这个社会，看不惯……”一大堆的看不
惯。杨绛先生回信说：“你的所有问
题都在于烦恼太多，而读书太少……
你不读书，我跟你讲道理都不知道从
哪儿讲，因为你的认知差距太大，跟
你说什么事儿你都不知道，劝你都没
法劝，所以最有效的办法是赶紧先多
读点书。”

杨绛先生说的大体意思就是我们
对这个世界的认知越高，人就会活得越

通透，通过读书，加深对世界认知的最
好途径。多读书，可以让我学会换位思
考，能够对身边人多一些理解，多一些
温暖。记得有一次在与几个好友视频
聊天的时候，因为工作不同，行业不
同。说到工作的时候，有一位朋友说
自己的工作如何好，如何轻松，有个朋
友却说：“我就是一个普通的工人，咱
们还是聊点别的吧。”听完这句话，我
想起了一段鸡汤文“没有谁是容易的，
没有谁是愿意将自己的伤口让别人看
的，除非他是迫不得已。”瞬间明白了
他的难言之隐，感觉他在工作上应该
有很多不顺心的事。这些都是读书给
我的恩惠。

说实话，读书能丰盈内心的幸福，
忘记生活、工作中的很多不如意。如何
让自己内心拥有更多幸福的源泉呢？
多看书无疑是最好的一个方法。每每
我感觉落寞、感到迷茫、心情烦闷的
时候，我都会找本好书来看，这样才
能让我慢慢静下心来，从书中找到自
己心中的那份慰藉，找到那份属于自
己的安宁。

与书为友，煮字品茗。让我早已习
惯了文字飘香的日子，因为这样的生活
很充实、很安静。书籍与文字一直在我
的心房发酵，温暖着我内心深处所有的
苍凉。

（张嘉）

读书，温暖着我内心深处所有的苍凉
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读罢钟兆云的《谷文昌：只为
百姓梦圆》一书，掩卷沉思，茫茫人
海，如谷文昌这样坚韧、纯粹、伟大
的灵魂能有多少呢？他的生命从
来不是自己的，从来都是受苦受难
之天下人的。然而，塑造一味追求
崇高的谷文昌，并非钟兆云的写作
目的。再现心中装有百姓，为东山
百姓谋幸福、闯未来，且一次次与
困难搏斗的县委书记，才是《谷文
昌：只为百姓梦圆》的写作缘由。

困境即是钟兆云书写的需要，
非如此他笔下的人物无法深刻、生
动，无法迸发出感人至深的人格魅
力。与此同时，困境亦是谷文昌主
政东山岁月里的必然遇见，亦是他
的必须克服。这正是谷文昌令人心
生敬意的根本原因。姑且不论成功
与否，被困境一次次束缚、捆绑后依
然不气馁、不退缩的人生，一定不是
失败的人生。抑或者说，屹立不倒
的人生就是有意义的人生。

县委书记是个官，不大不小的
官。在东山，这是权力最高的官，
也是责任最大的官。在谷文昌的
世界里，县委书记的职务意味着，
最大的责任、最重的担子，所以他
必须事必躬亲、身先士卒，做群众
的榜样。成立沙荒勘查调查队后，
他带领干部与技术人员，从东到
西、从南到北、从秋冬走到春夏。
担任隆陂水库建设总指挥，他执意
把指挥部从条件较好的祠堂搬出，
与民工一样吃住在工棚。竹片当
床板、稻草当褥子。与民工一样，
清晨五点起床，凿石运石，挑土挖
土，从不落下。上夜班加餐，他总
是让别人先吃，最后加餐没了他就
喝一杯开水。

他是县委书记，也是群众；他
是总指挥，也是民工。他把自己看
得很重，因为责任；他把自己看得
很重要，和最普通的人一样重要，
因为没有那么多一滴水的力量，就
没有大海的波澜壮阔。既如此，着
眼于从谷文昌 1950 年踏上东山起
至去世三十多年时光的书写，钟兆
云撰写的《谷文昌：只为百姓梦圆》
注定是一本有志向、有力量的书，
也是一册有智慧、有方法的书。

如果只有勇气，只剩勇气，那
么谷文昌不会被百姓称作“谷公”，
他的形象断不会如丰碑那样在百
姓心中牢牢矗立。诚如钟兆云的
简括：“谷文昌不仅是个身先士卒
埋头苦干的人，也是个善于十指弹
钢琴的‘领头羊’。”东山岛治沙植
树，“不下百次的测试，摸清了整个
东山的风向，准确地在地图上标出
了几个主风口。知道了沙虎、沙妖
的藏身之地，下一步就要实行‘抓

捕’。法子有筑堤拦之、种草固之
等等，总之要‘请君入瓮’。”他相信
能够找到办法，他相信调查研究的
意义。那不是短时间的智慧之光
闪现，而是好几年不离不弃的智慧
付出。

做群众思想工作，他有足够多
的细心与耐心。既下定决心种树，
他就义无反顾，听见风凉话、丧气话
乃至各种怪话，他亦不气恼，这些早
在他设想之内。这个时候，他给干
部群众讲老家太行山愚公移山的故
事，并用毛主席对愚公移山精神的
倡导来激励他们。谷文昌重实践事
必躬亲，亦明白沟通与讲道理的作
用，他没有偏废任何一面。

钟兆云笔下那些动人的瞬间，
不仅属于谷文昌一人，不独属于东
山岛一地，它们值得所有心怀热爱
与抱负的人时时咀嚼，久久回味。

“谷文昌成了蔡家常客后，有
时也留下来吃便饭，如同一家人，
蔡家煮什么谷文昌吃什么，多数吃
的是番薯汤配咸萝卜干。谷文昌
并不白吃，隔段时间就要给些粮票
和钱，说是交伙食费，其实也是变
相的接济。如蔡海福拒收，谷文昌
就生气地说：‘你不收下，我今后就
不来你家吃饭了！’”从情感上来
讲，他待群众如兄弟，他认为自己
就是群众的一员；从身份上来讲，
他牢记自己是共产党的干部，可以
多给一些，一定不能占群众便宜。
对小树、对东山、对群众，谷文昌有
毫无保留的爱。谷文昌绝不仅是
共产党员的榜样，更是所有人的榜
样。兼有勇敢的、智慧的、纯粹的、
干净等特征的灵魂，不应该是他那
样的吗？

这正是钟兆云的情至深处。本
书固然是以谷文昌为中心人物的报
告文学作品，也是后来的钟兆云向
少年钟兆云兑现的一份承诺。“高中
时在原中央苏区县的老家第一次面
对革命烈士纪念碑时那庄严肃穆的
情景，深深地给了灵魂一个烙印，成
了我后来心无旁骛从事党史研究和
红色文学创作的原动力。”《谷文昌：
只为百姓梦圆》的写作只是钟兆云
漫长创作征程中的一站，却是必不
可少的一站。踏上东山的土地、走
进谷文昌的生命里，是他的致敬之
旅、学习之旅，更是他的成长之旅。
钟兆云于作品中引用过美国诗人金
斯堡的名句——“我们不是我们污
脏的外表，我们的心中一直盛开着
一朵圣洁的向日葵。”这说的不正是
谷文昌吗？写完这部书，这朵圣洁
又灿烂的向日葵在钟兆云心中永不
会褪色。

（张家鸿）

心中的向日葵永不褪色
——读钟兆云《谷文昌：只为百姓梦圆》

丰子恺的《坐等花开》，通过“坐
等”这一简单而深刻的行为，为我们
揭示了生活的真谛、人生的哲理以及
艺术的奥秘。它提醒着我们，在这个
快节奏的时代，不要被喧嚣与浮躁所
裹挟，要学会适时地停下脚步，静下
心来“坐等”。在等待中去发现生活
的美好，去修炼内心的从容，去孕育
创作的灵感。让我们在“坐等”的时
光里，聆听心灵的声音，感悟生命的
真意，如同等待花开一般，满怀期待
地迎接生活赐予我们的每一份惊喜
与感动，让生命在岁月的流转中绽放
出独特而绚烂的光彩。

在“坐等”的时光里感悟生命真意

鲁迅文学奖得主鲍尔吉·原野
的新作《藏在石头里的马》讲述了
一段充满幻想与成长的草原探险
故事。两位少年通过与岩画世界
的互动，经历了内心的冲突与挣
扎，不断探索自我价值和生命的意
义，身心获得成长，这种成长既有
生理上的变化，更重要的是心灵的
觉醒，他们从无知的孩子逐渐成长
为刚强有力、心中有爱的草原男子
汉。这种心理发展能引起青少年
读者的深刻共鸣，激励着孩子们勇
敢面对成长中的沟沟坎坎。

开启草原奇幻之旅

让阅读与写作助推学生成长
从语文教师的角度出发，如何激发学生对阅读的兴趣？如何让写作成为一种乐

趣而非负担？安徽省芜湖市教育科学研究所正高级教师、特级教师辛卫华分享了他
倡导的阅读与写作教学方法。

阅读是塑造文化修养、打开诗意生活的钥匙

“一个人是否阅读，阅读量的多少，
阅读的品位如何，都会直接地反映在其
言谈举止中。”辛卫华认为，专业知识和
学术地位能够表明一个人的专业能力，
但文化修养却是衡量一个人综合素质
的重要标准。“即使学生日后从事理工
农医类的工作，没有一定的文化底蕴与
语文能力，其发展也会受到诸多限制，
论文专著的撰写、思想观点的表达，这
些都需要有深厚的文字功底。而这种
能力，必须从学生时代的阅读积累开始
培养。”

中学阶段是培养学生阅读兴趣的关
键时期，而教师与学校担负着重要的使
命。辛卫华认为，要让学生爱上阅读，首
先教师必须热爱阅读。辛卫华说，“一个
爱读书的老师，才能带出更多爱读书的学
生，为学生的日常生活注入诗情画意”。

此外，学校也需要营造良好的阅读

氛围。“班级可以成立读书兴趣小组，定
期组织阅读分享会，还可以带学生到城
市书房之类的公共文化场所开展形式多
样的集体阅读活动。语文教研组、教务
处、德育处等部门可以联合策划一些活
动，举办读书征文比赛、阅读报告会，邀
请学者、作家为学生解读经典，分享创作
经验。”辛卫华说。

从教学角度出发，辛卫华提到了
“1＋X”的拓展阅读方式：以一篇课文
为切入点，延伸至阅读与其主题相关或
风格相近的其他作品。“例如，在学习
朱自清的《背影》、郁达夫的《故都的
秋》、史铁生的《我与地坛》时，可以从
这一篇课文出发，推荐学生进一步阅
读同一作家或其他作家的主题相关
或情感相近的文章。这样，通过拓展
阅读，学生能在广泛的阅读中获得更多
的思考与启发。”

注重培养学生的写作兴趣与思辨能力

从语文教师的角度，如何指导学
生写好作文？辛卫华分享了他的 3 个

“妙招”。
第一招是关注大多数。“在写作教学

中，很多教师往往只关注班上那几个表
现优秀的学生，却忽略了写作水平一般
的大多数学生。而一味地表扬优秀的尖
子生，反而会让他们与班级同学之间产

生疏离感。”辛卫华强调，教师应更加关
注写作能力一般的大多数学生，要善于
发现他们写作中细微的亮点，哪怕是一
点点的进步，也要及时地给予肯定和鼓
励，让他们坚信“我也能写好作文”，进而
提升写作的兴趣。

第二招是“过程写作”教学。辛卫华
介绍，所谓过程写作，就是将整个写作过
程视为一个项目化学习过程，从选择材
料、确立观点、讨论交流、反复修改到最
终定稿，每个环节都注重师生的互动与
同学间的相互交流研讨。“教师引导学
生对习作进行多次修改，通过师生、‘生
生’互动逐步完善作品，最终打磨成为
高质量的文章。这样，学生就能够在写
作的过程中学会写作，有效地培养写作
能力。”

第三招是培养成就感。“教师要经常
在班级、年级和学校展示学生的优秀习
作，指导学生向报刊、公众号、网络平台
投稿。”辛卫华建议，“习作发表的成就感
能够极大地激发学生的写作兴趣，甚至
可能对其人生产生很大的影响，有的学
生或许会因此走上文学创作的道路。”

对于初中生来说，写作关键在于培
养对生活的观察和思考能力。“要教孩子
们学会观察，能够用自己的眼光去看待
事物，看待生活，看待世界，去思考和他
人、自然之间的关系。”辛卫华认为，每个
人的个性决定了其独特的视角，写作时
应注重展现个人独特的感受，而非一味

地模仿。
而在高中写作教学中，思辨能力的

培养尤为重要。辛卫华介绍，高考作文
常涉及对社会问题的分析与评判，学生
容易写得肤浅，需要引导学生学会深入
思考问题。“在课堂中，可以通过小组讨
论再汇报的方式，让学生对社会现象提
出不同观点，再把整个班级具有代表性
的观点都集中起来，进行研讨梳理。”

此外，辛卫华还分享了另一种方
法——通过“自我辩论”来训练思维。

“毕竟考试的时候不可能和别人去辩
论，那就可以在内心构建两个对立的
观点进行辩论，通过‘自我交锋’来提
升思维的条理性和严密性。”

谈到近年来中高考的命题趋势，辛
卫华强调，中考作文注重考查学生对生
活的情感体验，以及对周边人、事、物的
观察和认知。考查的内容通常围绕家
庭、学校和学生自我成长展开，十分贴近
初中生的学习和生活。而高考作文则趋
于理性和思辨，要求学生从国家、社会甚
至人类发展的视角审视问题。“最近几
年，高考作文的命题方向有了明显的变
化，从政治、经济、文化、环境保护等宏大
话题转向考查高中毕业生对具体现实问
题的认知和思考，如通过社会生活中的
一种现象或一个问题，引导考生进行深
入思考和分析，这样更有利于考查考生
个性化的认知，避免写作内容的泛化。”

（周伟）


