

# 让文学空间更好融入当代生活

王玥

在快节奏的现代生活中,人们在忙碌之余,也努力探寻着生活的诗意。文学场馆便成为当代人休闲出行的选择之一。

新时代文学积极拓展更为广阔的意义空间,文学剧场、展览、沙龙、书市、快闪驿站等新兴形式焕发着蓬勃生机。在自媒体平台,年轻人化身探馆博主,集章达人,热情分享他们的游览体验和感受。文学空间正以开放包容的姿态从小众走向大众,成为文化生活中不可或缺的一部分。

这一方面体现了实体参与和“在场感”的重要性。数字化阅读、短视频的崛起让人们可以在短时间内获取大量信息,

但也带来了信息过载、注意力分散等问题。相比之下,文学空间拥有静态属性,强调现实体验,以“文学场”提供专注环境,为人们搭建了一个获取知识、交流思想的平台,既能调节生活节奏,又能养心志、育情操。例如中国现代文学馆展出的“三红一创青山保林”红色经典展,将《红日》《红岩》《红旗谱》《创业史》等红色文学经典的阅读与体验场景化,唤起几代人共同的文化记忆与情怀。驻足其中,人

们远离纷繁的喧嚣,恢复体力、活力与注意力,进而深度思考、沉淀情愫,感受文学的深沉和隽永。

另一方面,也提示我们要从更开阔的视野来看待今天的文学空间,看到文学融入生活的更多可能。在广袤的中国大地上不乏与文学相关的独特风景,如湖南益阳清溪村与宁夏固原西吉县,一南一北,各自以独特的文化气息相互呼应,共同展现着文学融入乡村的美好画卷。清溪村的作家书屋群落、“文学+”年华活动,西吉县的文学馆、作家林等研学体验场所,吸引着游客纷至沓来,成为地方文旅的亮丽名片。文学成为融合发展的“黏合剂”,有效激活乡村振兴的内生动力,也为文学自

身的持续繁荣开辟了新天地。基层群众沐浴着文学的阳光,提升了素养,打开了想象,爱上阅读、写作,一批批农民作家群正在崛起。

无论文学空间如何发展,内核始终是“情感空间”。它以独特“光晕”编织情感与想象,贯穿历史与现实,蕴含着强烈的情感动能,暖人心、聚人心,拥有超越时空的影响。要充分发挥文学空间的价值,就应“依心而建”,提炼具有永恒魅力与当代价值的文学符号,并在当代生活的语境中进行激活与焕新,让文学的触角扎得更深,与时代的脉搏贴得更近,更好涵养人们昂扬奋发的精神气质,在文化强国建设中贡献独特力量。

## 书评

### 追寻似水年华中的诗意 ——评李晓君散文集《往昔书》

吴泰松

李晓君的《往昔书》是作者回望逝去岁月写就的一部散文集。全书共分“镜中童年”“乡村之夜”“补遗”三章,以诗意的笔触对70后所经历的乡村生活进行深描,并通过对个人经验的书写折射出中国乡村由传统向现代转型的艰难。《往昔书》的风格是诗意的,浪漫而温柔。

从写作内容和情感基调而言,李晓君的《往昔书》更接近何其芳的《画梦录》,带有私语的况味。李晓君在青年时期以新诗进入文坛,又一度迷恋绘画,因而在他的散文中,可以看到诗人细腻敏感的一面。

童年是不少作家写作的原点。李晓君在书中不断以孩童视角回溯自己既孤独又欢愉的童年时光,氤氲着个人化的情绪,背后是一颗敏锐洞察人性的诗心。通常而言,好玩是孩童的天性,但作者在童年时期却经常独自一人,在黄昏时顺着家乡的河滩行走。这种姿态意味着作者的写作将长久地与自己为伴,从而致对内心宇宙书写的深邃。此外,在《父子之间》等篇目中,李晓君写到了童年时期与外祖父、父亲等至亲的相处,并反思自己身上某些特质的来源。曾经,他对父亲的形象是严肃、刻板的,父子关系是紧张的,当他人到中年回忆起与亲人相处的点滴时,发现随着自己成为父亲,便开始理解父亲。

青年时期乡村教师的经历是李晓君在《往昔书》中浓墨重彩呈现的一个方面。20世纪90年代初,李晓君从吉安师范学院毕业后,被分配

到乡下中学教书。一群怀揣文学梦的青年彼时踏入乡村教师的行列,弥漫着热情洋溢的青春气息,也做着遥远的关于未来的梦。在《夜晚的微光》中,他们去捉黄鳝和田鸡,青春的野蛮之力在他们体内生长。在《吃春酒》中,他们在正月里互相请喝春酒。喝春酒是江西乡村的传统民俗,也是一种社会交往方式。他们也恋爱,在寂静和寂寞的乡村夜晚,对爱情情有独钟,散发出青春荷尔蒙的气息。

独处时,李晓君那略带忧郁的诗人气质就显露得更为明显。他习惯一个人在乡村公路骑行,习惯于一种完全不同于寄寓幻想和激情的集体行动。在乡下的夜晚,他开始沉思。在《撕裂或者抵牾》中,李晓君在观察小城镇人的生活状态后,感觉到自己仿佛像个“局外人”。在《诗人与春天》中,他写到与诗人江子的交往,他们在通信中谈论着“春天”“谷地”“河流”“大地”。正如作者自己所言,诗歌“让精神和自然的节奏共舞”。20世纪90年代的中国文坛,在南方那犹疑而又躁动的乡村,依旧有一批热爱文学、坚持文学理想的青年在守望文学。对诗歌的热爱和坚持,为李晓君召唤来了幸运女神,他最终通过写作改变了命运。

和历史相比,文学总显得不够深刻。但文学本就是对人的情感和心灵的反映。从这个意义上说,《往昔书》中作者诗心私语的呈现,显得弥足珍贵。



乐享阅读

陈钟昊摄

## 为什么要有图书馆

杨素秋

最近一年,人们总是会问同一个问题:“世上为什么要有图书馆?”发问如此一致,是因为我出版了一本同名小书,而我并没有在书中直接给出答案。循着这样的发问,可能会萌生进一步的疑问:当今社会,图书馆真的有用吗?

有人说:“图书馆固然有用,但现在过时了。电子书和多元媒介兴起,纸质书在走下坡路。因此,把公共文化服务资金投入图书馆建设,是开倒车。”乍一看,这种论调有些激进,有些唱衰或者泼冷水的意味。事实上,它有着部分合理性。如果我们关注新兴的多媒介阅读潮流,再结合高校图书馆院系更名迭代的态势,以及近年来欧美一些图书馆因经费紧张相继关闭的新闻,我们可能发现:图书馆的功能,有时发挥得并不是那么顺畅。

然而,由此推导出图书馆日薄西山的结论,则失之简单。我国现代意义上面向普通读者的公共图书馆发展至今不过100多年。如今,城市馆建相对成熟,乡村馆建尚在起步,2020年我们基本完成全国区县级图书馆的基础建设,确保每个区县至少有一座公立图书馆。目前,全国公共图书馆总数3000余家。相对于我们的人口基数,这个数量依然有很大缺口,很多人一生中从未享受到免费阅读的普惠。我们现在要做的是增益和优化,而不是关张。

而且,数量的达标只是基础建设的第一步,真正让图书馆发挥效用,还得把它的能量调动起来。我走访过很多乡村图书室,不少房

门紧闭,书柜蒙尘,仅存《鲤鱼养殖》《化肥使用》等编纂和印刷都比较简陋的册子,且没有翻阅的痕迹。看到这样缺少生气的图书室占据村舍一隅,当然会让许多人觉得这个公共设施无用且过时。

但倘若有一个真正把读者需求放在心上,吸引远近儿童在此欢聚。孩子们环绕着他,听他讲故事,和他一起做手工。突然见到这生动的特例,令人非常欣喜。图书馆需要更多这样的建设者。

目前来看,纸质书与电子书的观念论争,主要存在于大城市。人们总是习惯从自己熟悉的群体出发去思考问题,倘若生活在繁华区域,可能造成一种印象:人人都能便捷地下载电子书,电子书会撼动图书馆;而在小城、小镇和乡村,则很少有人持这种观点。

在我执教的高校,有相当多农村籍学生在中小学时期没接触过电子书。在小城镇和乡村,不是电子书撼动纸质书,而是纸质书阅读氛围尚未培养起来,电子书更是付之阙如。

在这样的地方,完全免费的公益图书馆怎么可能过时,简直是刚需。

调研中,农村籍大学生普遍提到,村镇学校的体育器材和课外书都很少,文化生活局限于教材之内。其实,真正拉开农村与城市青少年教育差距的,正在于课外的文化生活。这使得农村学生进入大学之后,对于语言交际、社团活动、通识教育感到陌生和畏怯,进而影响了未来的职业表现。因此,在保障农村校园义务教育的基础上,我们要有意识地加大对农村“校园外”文化建设的力度。与艺术课程、文化馆、科技馆等文化资源的供给难度相比,图书馆相对成本可控,运营难度低,可将其作为最初的突破口,为农村青少年注入新鲜的营养剂。

紧闭蒙尘的书柜固然是公共资金的浪费,生动有趣的图书资源则可以使其重焕新生。如果我们能够把凋敝的空间建设成为优质的文化互动场所,乡村与城市在青少年教育上的差距将渐渐缩小。

我们已经看到了一些出色的案例。藏族青年久美在川西海拔3700米的塔公草原上自费兴建的纳朗玛图书馆,举办讲座和音乐会,让牧民孩子受益良多。也有一些企业,在南方乡村开设公益图书馆,农民们一开始拿着沾满泥土的锄头在门口徘徊,不敢进去,后来也渐渐捧起书来阅读。

陕西省府谷县图书馆的很多创新做法也颇有启发。他们在银行大厅里设立“信用书吧”,银行里的书籍与总馆通借通还,储户坐在等候区沙发上可以随意

阅读、自助借还。在府谷县的偏远乡镇,借书可在网上下单,邮政快递顺便捎几本书,就解决了农村群众借书难的问题,打通了农村阅读的“最后一公里”。

回到城市,我们承认,现代科技对传统图书馆形成一定冲击。图书馆要想更好地为民众服务,要适时转变图书馆的现有形态。我们不必把公共图书馆的馆藏只理解为纸质图书,一个现代图书馆能够包含电子书库、音频视频资源,甚至VR(虚拟现实)游戏等知识载体。知识的介质可以多元,重要的是知识本身是否能在公共空间里流动。

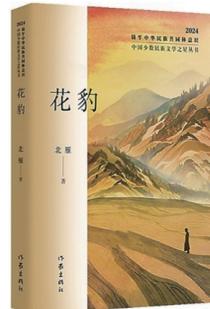
我们还可以对图书馆的功能开更多的想象,比如作为公益学习中心,与高校课程展开整合,可以提供一些义务的咨询和帮助等。在这个过程中,我们尤其关注的是公共性。一个免费开放的、共享知识的空间,更有益于全社会的文化公平。这也就是为什么图书馆是作为现代社会的一项制度而存在,就像法院和医院一样。

我在建设图书馆的过程中,遇到一些视障人士来馆内借助高科技设备听书,还有老年人来书法区临摹碑帖,手持毛笔站在书桌旁,在谈笑之中切磋技艺。他们告诉我,图书馆给他们带来很多方便。

可以肯定,在大都市中我们需要图书馆这样的公共空间加强社会成员之间的真实联系;在文化相对单调的乡村中,我们也需要它在校园之外为青少年提供更多更丰富的精神生活。从这个意义上讲,图书馆不仅是获取知识的场所,还促进着社会的融合。

## 荐读

### 镌刻脱贫攻坚人物群像



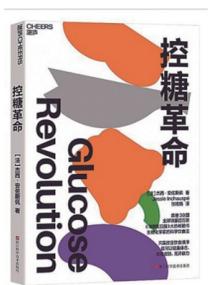
北雁中短篇小说集《花豹》收录了作者近年创作的9部中短篇小说,讲述了扎根云南乡村的各类人物故事。他们中有驻村干部、山村教师、产业振兴工作队队员、返乡创业大学生,也有带动群众开展篮球运动的运动员、扎根农村的两代农业干部,代表着脱贫攻坚延伸到社会生活深处的触角神经。

### 非遗之美融入生活与舞台



《路过时光》以国家级非物质文化遗产代表性项目“西兰卡普”(土家族织锦)为切入点,既有身为土家族姑娘邓超于童年记忆中,妈妈的花鞋垫、西兰卡普的传说与外婆的大酒缸,又有她长大后,将非遗之美融入生活和舞台的方方面面。

### 欢聚时刻,吃得更健康



随着时代发展,我们已从营养不足到营养过剩,糖也从“能量之源”变成了代谢性疾病的“罪魁祸首”,导致很多人“谈糖色变”。然而《控糖革命》的作者杰西·安佐斯佩竟然鼓励大家吃自己喜欢的糖。她告诉我们不减少糖的总量、重新调整进食的顺序,就可以抑制血糖波动。