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乡村发展中的精神之变
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家，是游子心之所向的归处，
是刻在骨血里的乡音，是梦里最深
的呢喃。

家是什么？我常常这样问自
己。是那扇永远为你敞开的门，是
母亲在厨房里忙碌的身影，还是父
亲看报的模样？是童年时那方小
小 的 院 落 ，还 是 那 扇 熟 悉 的 门
扉？家具体而温暖，是一幅色彩
鲜明的画，定格在岁月深处。当
我们离开家，才发现它像一片缥
渺 的 云 ，触 手 可 及 却 又 遥 不 可
及。它不再只是一个地方，而是
渐 渐 化 作 一 种 模 糊 而 深 邃 的 感
觉，一种永恒的向往。

在岁月的长河中，我们不断跋
涉，不断追寻。家，渐渐变成了内
心深处那一抹无法割舍的牵挂，一
片遥远的故土。家，是我们与这个
世界最初的联结，也是我们最终想
要回归的本质。

我们踏上归途，脚步迈向远
方，心却已悄然回到了最初的起
点。回家的意义超越了地理的界
限，在回到那个熟悉的地方时便找
到内心的平静与安宁。

当腊月的风裹挟着年糕的气
息，也就迎来春运这场宏大的生
命仪式。我偶然在这浩荡的归途
中停留，成为这盛大迁徙的静默
观者。

背着编织袋的老人缓步前行，
步履有些蹒跚，眼神却明亮如星。
袋口微微敞开，露出半个红色的礼
盒，想必是给孙辈的新年礼物。不
远处，一对年轻夫妇正轻声哄着哭
闹的孩子，行李箱上贴着飞机托运
的标签，凌乱中透着温暖。这是一
幅流动的画卷，让人想起敦煌壁画
中那些虔诚的朝圣者——千年以
来，人们始终在寻找归途，我仿佛
看见无数先民，在荒野中执着地寻
找归路。对于他们，家不仅是遮风
避雨的屋檐，更是生命的延续与血
脉的传承。或许最深的乡愁不过
是家中的一口汤、一口饭，构成了
记忆深处最温暖的底片。

千百年来，回家的执念，早已深
深刻在中国人的骨子里，像一条绵延
不绝的河流，奔腾在历史的长河中。

孔子周游列国，历经磨难回到
鲁国，写下“父母在，不远游”的箴
言，将家的牵挂化作永恒的教诲。
张骞出使西域 13 年，穿越荒漠与
风雪回到长安，带回了葡萄、苜蓿
和胡琴，将远方的丰饶与家的温暖
交织在一起。玄奘西行取经 17

年，跋山涉水，历经生死回到长安，
带回了佛经与智慧，将回家的路铺
成了心灵的归途。苏轼被贬黄州，
在孤寂中写下“但愿人长久，千里
共婵娟”的诗句，将对家人的思念
寄托于明月。郑和七下西洋，历经
波涛与风浪回到南京，带回了异域
的珍宝与文化，将远方的辽阔与
家的深情融为一体。纳兰性德，
随康熙皇帝南巡，在漫长的旅途
中写下“山一程，水一程，身向榆
关那畔行，夜深千帐灯”的词句，
将对家的眷恋化作灯火，照亮归
途 。 这 千 般 万 种 对 于 故 土 的 眷
恋，像一颗颗珍珠，串联起中国人
对家的深情与执念。

回家，不仅是回到一个地方，
更是回到心灵的源头，回到生命的
起点。在这条归途上，我们寻找的
不仅是熟悉的风景，更是那份永恒
不变的温暖与安宁。

“云无心以出岫，鸟倦飞而知
还。”我们对归乡的向往，从未改
变。家乡的风味才是最真实的生
活气息，回家，正是为了寻找这
记忆的容器，为了在熟悉的味道
和温暖的细节中，重新触摸生命
的本真。

回家，何尝不是一场关于记忆
的朝圣呢？

回家的路，跋山涉水，千辛万
苦。当列车缓缓启动，车轮与铁轨
的摩擦声在诉说着归家的心情，车
窗外的风景飞速后退，而心中的温
暖却愈发清晰。家，是那盏永不熄
灭的灯，那扇永远敞开的门，那碗
热气腾腾的面，那声熟悉的呼唤。
无论走得多远，家始终在那里，等
待着我们归来。

在熟悉的乡音中，在儿时的记
忆里，我们放下了外界的纷扰，找
回最初的自己，像春天万物复苏，
冬日候鸟南归般自自然然。生命
的循环，在回家的洪流中不断不停
地涌动循环。

家是一条细细的线，缠绕在心
头，柔软却坚韧。无论我们走得多
远，它总会在某个不经意的瞬间，
将我们轻轻拉回，像母亲的手，温
柔而坚定，在风雨中始终如一的守
望着我们。在来去之间，我们渐渐
明白，生命的韵律原来如此简单
——在流动中守护永恒，在变迁中
拥抱温暖。

回家，是我们一生中最温柔的
抵达。

（张梅）

回家，最温柔的抵达

面对数智技术迭代、文化业态发展，
网络文学以更丰富的创作素材、更多元的
创作方向，面对新科技的挑战，原本的类
型题材生发着内外部的新变，丰富着网络
文学的版图。第十七届“五个一工程”优
秀作品奖评选首次把网络文艺作为独立
艺术门类纳入评选，《陶三圆的春夏秋冬》

《滨江警事》（第1部）《我们生活在南京》首
次获奖。

麦苏的《陶三圆的春夏秋冬》聚焦河
南嵩山桃源村的七年巨变，传神地塑造了
以驻乡青年为主体的新乡村人物群像，他
们不断接力奋斗，让百年桃源村从被扶贫
对象到脱贫典型，成为远近闻名的富裕
村。碳烤串烧的《中原归乡人》以高泉村
在二十年间变革发展为故事主线，讲述了
村里年轻人发展农家乐、研学游、直播带
货等特色产业，实现自身创业成功，带领
村民脱贫致富的故事。两部作品都以乡
村日常生活的扎实细节，叙写新时代乡村
振兴的大主题。

卓牧闲的《滨江警事》围绕基层警察
的日常工作与生活展开，主角是性格坚
韧、正义感强的青年警探，他不仅要面对

复杂多变的案情，还需要处理与同事、朋
友和家庭之间的关系。小说从开阔的社
会层面，展露当代警察在执法工作中的鲜
活形象，人与人之间的情感和信任。

只有真正深入生活、理解生活，才能
创作出有血有肉的人物，有情感有温度的
作品。麦苏多次实地走访体验生活，对新
时代中国乡村变革深入观察，对推动乡村
振兴的中坚人物感同身受；卓牧闲多年来
与公安系统的民警常有联系，积累了充分
素材，他们都以平实风趣的笔触展现时代
变革中的人物成长，不是拔高人物，设置
主角光环，而是贴近人物真实的内心，不
回避前行路上的困顿，才给现实生活中与
光同尘的读者带来心灵的慰藉。

越来越多的网络作家深入叙写中国
式现代化进程中的丰富经验。银月光华
的《大国蓝途》、人间需要情绪稳定的《一
路奔北》、大姑娘的《沪上烟火》、烟波江南
的《无字之书》等生动书写时代大潮中的
行业发展、人物成长，成为聚人气、有影响
的精品佳作，代表着现实题材创作水平的
不断提高，深入生活的网络文学力作将有
更广阔的空间。

长篇小说生长在时代的丰饶中
王雪瑛

2024年的时光已化成万般滋味，丰盈了我们的记忆。
当代文学交织于中国社会发展的进程之中，中国式现代化具有丰厚的时代内涵，

为长篇小说创作提供了宏阔的能量场域。长篇小说如何围绕中国式现代化多维度、
新形态地展开？拓展长篇小说叙事的新空间，面对现代化进程中的新变化新挑战，作
家们深入新时代的生活，深入时代的内在结构，触摸文学人物、艺术形象与时代的血
肉联系；在直面社会现实时，不回避困境与问题，探索真实的发现，刻画出人物生命的
韧性和成长的弧光，折射出时代发展和时代精神。

数智技术、传媒技术的快速演进，拓宽了文学发展空间和传播途径，AI写作犹如
“技术鲶鱼”搅动文学生态，提醒我们在新维度上思考文学独特的价值，如何保持文学
的原创力？这也是不同代际的作家在投入长篇创作时，需要面对的课题。50后、60后
作家保持着稳健的续航能力，70后、80后、90后作家表现出新鲜的创作活力，在2024
年度都有长篇新作，他们勇敢地走出写作舒适圈，创作出具有时代感和抚慰人心的文
学作品。

刘庆邦的《花灯调》、马金莲的《亲爱
的人们》、老藤的《草木志》等入选“新时
代山乡巨变创作计划”“新时代文学攀登
计划”的作品，打开了当代作家观照现实
社会生活的视野，以表现新时代乡村振
兴为主题，探索和提升了长篇小说聚焦
和表达中国式现代化的能力。

主要人物犹如一棵树的骨干，只有
骨干立起来了，才撑得起满树繁花。刘
庆邦准备了大半辈子，酝酿了几十年，在
山村深入生活中，当他遇到那位驻村书
记，她带领村民不懈努力的精气神，让他
发现自己心里的“主要人物”就在眼前。

《花灯调》的女主人公是来自检察院的驻
村书记，她带领干部和村民凝心聚力地
奋斗，在高海拔贫困村实现了全面脱
贫。人们在面对贫困与富裕、传统与现
代的发展命题时的观念变化与心灵成
长，正是这部长篇的着力点。小说并未
流入概念化图解政策，而是深入挖掘人
的变化，写出人的精神之变，行为之变，
形象之变，从世事人情细微处入笔，描绘
出新时代的山乡巨变。

80后作家马金莲的《亲爱的人们》以
西海固地区农民全家两代人的命运变化
为叙事主线，聚焦个人成长与乡村发展，
人物命运与中国式现代化进程，展开宏
阔又纤微的文学场域。山村80后舍娃的
故事反映了乡村青年在城市化浪潮中的
挣扎和探寻，马金莲用理解的目光深入
舍娃的内心世界，他面临的“走还是留”
的艰难选择，也是这个时代的重要课题。

县城是一个奇妙的存在，融合了城
市和乡村的双重特点。张楚的《云落》
以写实手法展露县城的日常生活，普通
人在时代潮流里前行，爱与痛、相聚与
离别在每人的生活中上演，人物的磁场
组成了县城的网络，生成了时代生动而
精微的面容。鬼子的《买话》以现代的
眼光，以城市与乡村人际交往，重新审
视乡村生活。吕新的《深山》以叙写中
国北方山村农民的生活日常，呈现了村
民的生存之道和抵抗命运的勇气。正
是作家投入的真情实感，让人物栩栩如
生亲切可感，小说具有一种迷人的及物
性与在地感。

时代变迁里的人间烟火

“中国式现代化”显然包含了现实与
历史的对话，以当下的目光回眸历史，从
现实的心跳中，感知历史的余温，又从历
史的纵深体察现实的复杂。麦家的《人
间信》以“我”为中心和视角，讲述一个家
族四代人半个多世纪的命运颠簸，父子

矛盾的核心情节，亲人之间的爱与恨，麦
家写出了普通人在尘世浮沉中的自我救
赎，人性在各种磨砺中的底色，一封人间
信，寄与人生的山高水长，带着疼痛中的
温暖，困顿中的希望。格非的《登春台》
聚焦于普通人的情感命运，叙写了不同

类型题材新变丰富网络文学

年龄段的四个主要人物在时代嬗变中的
命运史。作家以简约、抒情的诗性笔调
描绘出当代人面对欲望、情感、命运与生
存困境的心灵动图，从细微之处观照时
代的磅礴，以同情悲悯的眼光观照广阔
的社会人生。

犹如王安忆的小说之于上海，《璩家
花园》更加明确了叶兆言之于南京的意
义。他以说书人的沉静口吻，讲述两个
家庭，三代人悲欣交集的人生故事，让读
者目睹了主人公天井及亲朋好友、街坊
邻居的命运起伏，通过标志性历史阶段
中百姓的日常生活，见证了当代重大历
史时刻的轮番登场。作家以时间来结构
全篇，但并不按照时间的自然顺序，而是
采用了个人成长与社会发展双线并行的
方式，显现出叶兆言对70年间中国社会
变迁的独特书写，被誉为写出了一种去
熟悉化的历史才是真实丰富的历史。

叶兆言写作《璩家花园》是和同代人
对话，而张炜的《去老万玉家》是打开十

九世纪末的历史场域，与辛亥革命前时
代巨变中的青年对话。小说以青年舒莞
屏深入万玉大营之旅为发展线索，展开
他在时代旋涡中的生命历险：他从热血
沸腾的轻信，到深陷险境后的觉醒，选择
义无反顾地冲破罗网，这是他历经生死
走出迷途的成人礼。小说是开放式的结
局，走出万玉大营的舒莞屏真正面对百
年未有之变局的时代大潮，这也是追踪
青年在历史转折中淬炼自我的成长小
说。邱华栋的《空城纪》是一次跨越时空
的历史怀想和文明对话，以第一人称的叙
事视角，采取了石榴籽般六个部分的结
构，讲述汉唐之间西域地区六座古城的故
事，让千百年时空里的人和事连缀成了可
以穿梭往返的世界，古城的故事都延伸到
了当代，摹写出历史小说的质感。刘醒龙
的《听漏》从上世纪60年代出土的青铜重
器九鼎七簋的故事中，破解“九鼎七簋”中
隐含的先秦文化奥秘，展现当代人物刻骨
铭心的情感和传奇身世。
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近些年，我国儿童文学创作一直在
探寻新素材、新角度，从而展现新时代
少年儿童的新面貌。作家刷刷始终保
持探索新领域的敏感和热情，深入生
活，认真地寻找“感动点”，创作出这本

《星光少年》。
《星光少年》讲述了几代“科技人”的

故事，紧贴“科教兴国、人才强国、创新驱
动”三大发展战略，是一本向科学、向科
学家致敬的书，也是一部关于青少年科
学教育的作品。把一个以“科技强国”为
主题元素的故事讲得新颖动人，是一项
颇具难度的挑战。该书在人物形象塑造
和叙事结构设置等方面，均有精心设计，
体现了对审美性的自觉追求。

这部儿童小说的创作灵感，源自作
者刷刷与两院院士们接触、交流的经
历。作者被院士们的成绩所震撼，更被
他们的品格所激励，由此萌发了写作的

“使命感”。作者收集了大量素材，不仅
有她和老一辈科学家的交往经历，还有
她对南京各类中小学科技活动的深入走

访。正是对这“一老一少”的深入探访，
才连缀起了这个让科技理想代代相承的
故事。小说超越了一些儿童文学只拘泥
于写儿童生活的局限，拓展了故事时空，
丰富了题材内容，深化了思想内涵。

矛盾冲突是故事运转的马达，它可
以来自角色之间，也可以来自角色内
心。《星光少年》的故事中主要安排了两
重矛盾：一是发生于学校中，故事的主角
王子坤和林薇薇为了参加科技创新大赛
而展开角力；另一个是发生于家庭中，王
子坤的爸爸王海洋和科学家爷爷之间有
着深埋的嫌隙。这两重矛盾的相关性
是：二者在表层上看似与对待科技的态
度有关，但在深层上其实是关于如何处
理人际感情、如何认识生命价值的探讨。

值得称道的是，作者深谙“设包袱”
的奥妙，在故事铺展中将这两重矛盾交
错并行，以悬念和节外生枝的方式不断
延宕，并以无数细节来暗暗蓄势，直至最
后水到渠成，自然而然地揭示其中隐藏
的“秘密”，化解了矛盾。书中的林薇薇

之所以求胜心切，是因为她患有严重的
心脏病，她想以比赛成绩来证明自己的
生命价值。当王子坤发现了这个秘密，
也就扭转了对待林薇薇的态度。而王子
坤爷爷的“秘密”缘于他的职业身份，为
了国家的科技事业，他不得不满怀歉疚
地舍小家，但他又无私地照顾牺牲的同
事的家人，直到同事的儿子在他的引导
下，成长为科技人才，拿着奖章找到王家
表达感谢，王子坤的父亲王海洋才领会
了父亲的高尚与柔情。情节和情感的

“包袱”造成张力，给阅读带来了猜想和
预期。

“秘密”的揭开带来了人物之间的理
解与和解，故事的格调在这一刻发生转
折，由之前的“锋芒凌厉”走向“平缓柔
和”，但并没有完全松懈，反而在结尾部
分再掀激荡人心的高潮，巧妙地将王子
坤的科技大赛和林薇薇的心脏手术这两
件事纽结在一起。“这是一场关于勇气、
友谊、信念，关于生命的比赛！在两个不
同的赛场上，她不会输，他也不会输。”作

者以耐心细致的笔触，叙述王子坤在赛
场上遭遇的一波三折，浓墨重彩地表现
了科技少年的勇敢和智慧。人生道理就
这样伴随着故事娓娓道来：“没有一件事
会从开始就预示着好结果，当你跑过所
有的路，你才知道每一寸用脚丈量过的
土地都是值得敬畏、珍惜的。”

《星光少年》是一部热切的致敬之
作。少年在科技大赛中收获的不仅是
知识和经验，更重要的是不惧困难、奋
勇拼搏的勇气和毅力，还有战胜狭隘、
向阳生长的心胸和情怀。在这个意义
上，这不仅是一部科技题材小说，也是
一部书写少年精神蝶变的成长小说。
书中以回顾和插叙的方式，讲述科学家
爷爷的经历，构成一种“时光回声”，召
唤着当代少年砥砺前行，而这正是《星
光少年》所焕发、所播撒的“精神光晕”
的感召力所在。通过这部作品，我们应
该更加关注，在青少年的成长过程中，
榜样的力量不容忽视。

（谈凤霞）

感受《星光少年》的精神光晕

《故土难离》是作家罗
大佺以童年和故乡为题材
的散文结集。

童年和故乡，是许多作
家吟哦无尽的创作母题。

罗大佺26岁走出了他的家
乡——四川洪雅县那个叫

“牟河坝”的小山村，先到洪
雅林场，后到北京、南昌、雅
安等城市工作。无论身处
何地，年齿几何，故乡洪雅
那个名不见经传的小山村，
永远铭刻着他生命的印记，
是留驻他情感的原乡。本
书怀着对乡土的挚爱，以少
年般的诚挚勾勒出故乡的山
川风物、邻里乡情、民俗事
象，为读者展示了大西南的
乡村风貌，描绘出不同时代
的农耕图景。其作品既流淌
着对命运的慨叹，又展示了
人性的淳朴和美丽。它寄托
着殷切的关注和深切的思
念，也传递着传统生活方式
在现代文明冲击下的失落。

乡土与童真的滋味
书评

《我那些成长的烦恼》是
作家梁晓声为少年读者创作
的一部纪实性自传体成长小
说，从小学二三年级写到初
中阶段。书中包括父亲母
亲、陈大娘、王鸣岐老师及同
学刘树起、徐彦、杨志松、单
砚文等人物，皆为真人；扒树
皮、捡煤渣、卖豆腐，甚至成
了全校出名的“旷课生”等故
事，也都是真实发生过的。
他秉持严格的现实主义手
法，不夸张，不煽情。

告诉孩子懂得责任


