



鲜花曾告诉我您怎样走过

■蔡睿昂(伊通)

小雪大雪又一年，岁月匆匆，四季更替，又是年终岁尾时，大学也放假了。返家时，看到有人在卖红豆糕粽和冰糖葫芦，习惯性地想走近去买，却终是没买。车窗外，是一望无际的田野，蓝天之上，悠悠地荡着几朵白云。阳光暖暖的洒下来，心中却很清冷。

闭上眼睛，奶奶擀的那又细又长、筋道柔韧的面条，奶奶摊的那又酥又脆、薄如蝉翼的煎饼，奶奶做的那又甜又咸、唇齿留香的辣酱……在我脑海里回放。每次回家，奶奶总会任她的“小吃货”自由点餐，再乐呵呵地做，喜滋滋地看他吃。

当时只道是寻常，可这次，“小吃货”知道，刚去世不久的奶奶，再无法宠溺自己了，那独特的爱的氛围，唯有在记忆的空间维系。而奶奶最爱吃的红豆糕粽和冰糖葫芦，纵是得见，却终不得尝，睹物思人，不买也罢。

“小吃货”就是我是，是奶奶的“老来孙儿”。我出生时，奶奶已年过花甲，当

时爷爷瘫痪在床，妈妈下岗，爸爸单位效益又不好，家里捉襟见肘。偏我还是个七个月就出生在寒冬里的早产儿，特难护理，满月时才四斤！据说生下来时皮包骨，大腿像成人的大拇指，手指像火柴棍儿，指甲处像贴着塑料薄膜。现在想想，也不知当时奶奶咋领着妈妈，在低矮的老房子里，硬把我给将就活的。

“如果是现在，说啥也得让你进保温箱。”若干年后，奶奶望着身高1米82的我，还有些后怕。现在的小孩子都用尿不湿，我可没用过。但奶奶会用最柔软的棉布，给我做尿片儿；用最直软的棉花，给我缝冬衣。能吃辅食时，奶奶会不厌其烦地给我蒸鸡蛋糕，包肉沫馄饨，捣苹果泥。妈妈总说，如果没有奶奶全身心的呵护和关爱，就不会有我今天健康的身体。

婆媳亲如母女，妈妈再就业后，奶奶就无怨无悔地操持家务。妈妈感恩奶奶的辛苦付出，吃东西时总会把好的

先给奶奶，逢年过节也都会给奶奶买礼物。以至于奶奶走后，在她的橱柜里，发现了好多还没有穿过的鞋子和衣物，妈妈特别难过，至今不忍清理。

奶奶是个有内秀的人，唱功和舞功都很了得。我最早对音乐的体验，当来自奶奶。因我小时候爱哭，奶奶就会把我贴到她的胸口上，给我唱摇篮曲。

她上技校时，和爷爷相识相恋，后双双被分配到外省的拖拉机厂，大姑也在那里出生。再后来，因为水土不服，他们返回东北，却找不到合适的接收单位，最后只好蜷居到了爷爷偏远的农村老家。

一直在城里生活的奶奶，分不清韭菜和麦子，不会烧大灶，不会纳鞋底儿，不会锄草……在那个家家户户都吃不饱穿不暖的年代，奶奶身心无疑经历了一场劫难。她的手脚冻疮遍布，原本白皙细腻的皮肤，也变得黑红多斑。不过，聪明又刚强的她，没有抱怨，没有退缩，从坦然地接受了现实，她一蹴一

滑地去大井挑水，一针一线地为孩子们缝补衣物，一心一意地经营着贫瘠的日子。

当村上知道她有文化后，就邀请她当代课教师，但家里的孩子们因缺少照顾，总是小病不断，她只好又回归家庭，继续当“锅台转”。有一次深夜，四姑肚子疼，村医说得马上去县医院，但爷爷身无分文，想向在长春的舅爷求助，写信又来不及，想上县医院，还不通车。后来，乡邻们凑了几块钱，爷奶抱着四姑，在雪夜中踉跄着奔向县城，到医院都快中午了。

“现在别说有私家车了，就是打车也方便。还有手机了，用钱就是发个红包的事，啥事都不耽误。”奶奶曾不止一次提及此事，感慨地说。“这新时代真好！我虽然没有退休金，但在地，有政府每月给的养老金，也是老有所养老有所乐。”通常说到这里，她还会接上一句：“中国共产党领导下的新中国，会越来越好！”因爸爸是老党员了，奶奶就鼓励我

积极向党组织靠近，争取早日入党。

曾经清苦拮据的日子，并没有泯灭奶奶对生活的热爱，到农村生活后，忙里偷闲，她在房前屋后都种上了花儿，凤仙花、波斯菊、步步高，一片片，一簇簇，姹紫嫣红中，映衬着奶奶淡定的笑容。尽管彼时一件棉袄可能是“新三年旧三年缝缝补补又三年”，但奶奶亲手莳弄的时令鲜花，却常开常新，芳香怡人。

我上初中时，家里搬进了楼房，奶奶又开始在阳台上养花，蕹菜的发财树，昂然的君子兰，俏丽的金达来，淡雅

的马蹄莲……一株株，一盆盆，一朵朵，围绕在她的身边，花开四季，让每一个平凡的日子，都活色生香。妈妈戏称奶奶是“老花太太”，逗得奶奶和全家人乐不可支，笑得前仰后合。

“鲜花曾告诉我你怎样走过，大地知道你心中的每一个角落，甜蜜的梦啊，谁都不会错过……”，蓦然，车上响起《同一首歌》的旋律，不由令我思绪万千。相信夏日的和风会涌起秋天的麦浪，也相信冬天的严寒会托起春日的艳阳，而信仰和希望，也会把梦想点亮。



诗歌隧道

沁园春·党的二十大鼓舞人心

■张应志(四平)

欣喜回眸，猎猎旗红，思想领航。擎和平发展，闯关夺隘；化危应变，擘领提纲。强国强军，圆心圆梦，赤县神州奔小康。叹奇迹，赞烁今震古，无限荣光。

新时代整新装，展图卷，令吾血沸扬。仰富强民主，初心写意；文明和美，百世流芳。社会安宁，人民快乐，一统江山兆瑞祥。频招手，举复兴大业，充满希望。

五星红旗我永远爱你

■卜玉武(四平)

当国歌奏响在阳光雨露的晨曦，你在乐曲中再一次冉冉升起。中华儿女时时注视着您，为你祝福，向您致敬！

五星红旗，你是中华民族的骄傲！

五星红旗，你永远飘扬在每个中华儿女的心里。白云伴你在蓝天下尽情地展示风采，大地为你在沃土上深深地筑牢根基。

十四亿中华儿女，共同向您致以最崇高的节日敬礼！

举目神州初心使命硕果累累，放眼祖国理想信念崇高无比。

五星红旗，党的二十大的礼花绽放在你头上五彩斑斓的夜空里。看着你那血红色的风采英姿，我心中激荡起无尽的历史涟漪。

瞩目你那熠熠生辉的金色五星，勾起我一串串往事的回忆。

五星红旗，我为你喝彩！

五星红旗我永远爱你！

我想对党说

■张思思(四平)

我亲爱的党啊，从1921到现在，您已走过百年芳华。可能您都不曾预料，今日的盛世是如此繁华。五十六个民族是因为有您才有了一个共同的家。

在浙江嘉兴的南湖上，小船儿载着您的希望，乘风破浪。

在江西南昌的中山路，是您打响了石破天惊的第一枪。

血液中的力量奔腾着、咆哮着。骨子里的倔强坚持着、执着着。

二万五千里的长征您走过，爬雪山、啃树皮的日子您熬过。

在水流湍急的大渡河，红艳艳的火光蔓延着，在子弹与船身擦肩而过的声音中，您依然摆渡着。

时代更迭，岁月变迁。天安门城楼还回荡着您的声音。

我亲爱的党，您看到了吗？

第一颗原子弹带来了东方巨响，第一批解放牌汽车向世界宣告东方制造的力量。

改革的春风吹绿了南海，吹响了大江两岸。您再次用实际行动重新谱写华夏篇章。

绿水青山是我们的金山银山，碧海蓝天是我们赖以生存的家国。一带一路走出中国的自信，港澳大桥联结两岸的梦想。

九州上下团结一心，携手共兴邦。

百年逐梦再起航

■党锐强(新疆)

1

伟大，刻写进你的脊骨
你的光芒从烟波飘渺的东海之滨的嘉兴南湖上徐徐升腾
神州大地满盈蓬勃向上的力量
你栉风沐雨，不惧风霜
从烽火连天和枪林弹雨中穿过
整整一个百年，涅槃重生
不懈奔走追寻图存救亡之路

2

光荣，覆罩着你的容颜
你的旗帜插遍了古城的大街小巷，对着初升的太阳飘摇招展
九州山川被推进繁荣兴旺的时光
为了推翻苦难以及一切不合时宜的物事你主动出击、敢于斗争
整整一个百年，披荆斩棘
华夏儿女喜笑颜开，满溢幸福

3

正确，融进了你的血脉
为了中华民族伟大复兴再现辉煌
你高瞻远瞩擘画引领
与亿万民众戮力同心，还人间一片繁荣兴旺
你的儿女吐气扬眉，挺直腰杆立于东方

我和《小草》这十年

■王雪岩(四平)

2022年校刊《小草》创刊十周年。望着眼前一本本沉甸甸的收获，我欣喜万分。刚创刊那会儿，《小草》才72页，薄薄的一本小册子，书脊都立不住。现在增加到112页，更多孩子的文章选发上来，书脊也更好看了。

记得2012年《小草》问世，吉林省青少年作家协会就给予高度评价，《意林》杂志社发来奖牌和约稿函，和我校建立文学作品推荐合作关系，《小草》2岁就在中国教育报刊社主办的“中国校园媒体评选”中荣获一等奖。

我把四平日报小记者的文章引入《小草》，把周边小学孩子的文章引入《小草》；区教育局的“廉洁文化进校园”以《小草》为依托，吉林省“帝智栋梁杯”我的快乐暑假作文大赛，在《小草》上开栏，发表获奖文章；171篇《小草》上的文章获得“冰心第15届青少年文学活动”吉林省赛区特等奖和一等奖，46篇《小草》上的文章入选北方妇女儿童出版社出版发行的《全国青少年优秀作文选》。我给孩子们搞个颁奖大会，热烈火爆，反响强烈，主编李若琳和《春风文艺》总编辑纪洪平都发来小视频，鼓励孩子们坚持写作，好多孩子流下了激动的泪水。《小草》做到这个份上，已经不是我们学校自己的事了，而是铁西区乃至整个四平教育的大事了。我成功把《小草》打造成了“我市中小学生的优秀作文汇编”，这个优秀提案获得了市教育局的“十佳金点子”。

2020年的双11，《小草》带着全校师生的深情厚谊飞往吉木乃县初级中学——我校友援疆教师徐长春带的班级，陪伴新疆

娃娃，见证两地孩子共同成长。教育部督学陈健来四平检查工作，特意到校听我汇报，临走把《小草》宝贝一样装到旧布兜里带走，说回去研究研究，真是一本好校刊。

目前《小草》已经出了13期，累计为师生发表原创文章1476篇，深受师生及家长的喜爱。一期刊校刊印出来对比，孩子们的作文水平有了很大长进，稿子质量好多了。不仅孩子们的写作水平提高，语文老师的文章也上了一个新台阶，“杏坛风采”栏目就是最好的见证。师生的文章先后在《解放军报》《中国教师报》《语言文字报》《德育报》《语文报》《中国中学生报》《大东北文化》《吉林日报》《城市晚报》《四平日报》《作文评点报》《高分作文》《吉林教育》《中小学教育》《参花》《文友》《吉林省教育学院报》《大平原》《关东文学》《今天》《老年世界》《爱情婚姻家庭》等报刊上发表。《大东北文化》报和《城市晚报》“四平版”整版给孩子们发文章，马卓然的《吉祥三宝》一连发了五个地方，朱芮的诗歌“秋风低了下来”上了湖北利辛高级中学的校刊《朝花》。《小草》已然成了学校的靓丽名片，伴着孩子们愉快地生活，幸福地成长。

锱响就有未，没有无用功。孩子们的期待，领导的关注，同行的认可，最主要的是，孩子们需要这样的成长经历，不做好怎可心安？当然，一本112页的书，从选稿、编辑、校对、到封面、封二、封三、封底、彩页，图文、版式都要弄好，半夜一点睡凌晨三点起是常有的事。一篇文章要经过六番修改，校刊编辑就是在捉泥人，五官有了，四肢有了，躯体有了，姿态

有了，一动，活了，才有故事了。

每次出新刊，看到孩子们争抢着看散发着油墨香味的《小草》时，我都抑制不住心头的喜悦，孩子们给我的太多太多了。帮他们改稿的过程，我们走得更近了，好多没和父母说的话，他们对我说，这时候我又成了心理辅导老师，生涯规划老师，帮他们变美好的同时，我自己也变得更好了。你肯写，我就肯改，改到能发表，是我的信条。我坚信，一个爱写字的孩子差不到哪儿去。多年来，我带着孩子们搞活动、去采访、写文章，孩子们干啥像啥，都可担当。

十年来，《小草》屡屡获得国家级奖项，成了全国著名的校刊，被中国校园文学馆收藏，孩子们的文章上了“中国校园文学”网，我也两次在全国优秀校报校刊表彰大会上发言，交流办刊经验，受到了与会专家、学者、语文教师和校报校刊编辑的热烈欢迎。

十年来，我坚持“送校刊进校园”，大大加强了校际的联系。引领兄弟学校办刊办报，手把手地教他们，我一直在努力。

校报校刊是校园文化建设的重要阵地，是社会各界认识学校、了解学校的窗口，是学校的第二课堂，是独特的校本教材。

我愿做一名校园文学的终身守护者，启发和点播孩子们，让他们少走弯路，不停成长，是我这个校刊编辑最大的幸福。我坚信，“未来时代最灿烂文学之花，一定来自今天校园里所播下的种子；未来社会所弥漫的文艺气息，也一定来自今天在课堂里所浸润的心灵。”

向阳花开 民心向党

徐小迪作