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诗歌隧道

一本稿件登记簿
记载家乡巨变

■赵志军（四平）

我曾在多篇文章里以一个亲历者的身份
赞美家乡变化，而这些变化都是看得见摸得着
的，是实实在在的。记得20世纪70年代至80
年代，家家户户几乎都用煤票去煤厂购煤，烧
炉子取暖和做饭。有时偶尔也买点“舒兰大块
煤”，而大同煤是供应企业和机关的。每天早
上，居民家的炊烟加上工厂的烟囱，空气中弥
漫着一层烟雾。进入20世纪90年代，天然气
入户取代了烧煤。

那个年代，居民吃的是供应粮，在所居住
的定点粮店每月一人二两豆油，几斤大米白
面，其余都是高粱米、玉米面粗粮。每月我都
会拿着面袋到粮店去购买，而购买糕点食品必
须用粮票。我家至今还有一些全国粮票和吉
林省地方粮票及那时候的粮食供应本。我曾
经在报刊上发表过一篇文章《百万斤粮票销毁
记忆》。而现在我们吃的主副食非常丰富，商
场超市琳琅满目，各种新鲜蔬菜、水果、米面油
随意购买。那个年代满大街男女老少穿的几
乎都是蓝色、黑色、黄色为主。女的也有一些
穿素花的衣服很少有大红大绿和艳丽的服
装。而现在人们穿着多样时尚，几乎每家家中
的大衣柜都装满了各种服装。那个年代居民
住的多是瓦房或土平房，很少有住暖气楼的，
农村几乎都是土坯房。我的岳父家就住了几
十年的砖挂面的土坯房，直至上世纪 90 年代
翻盖成砖瓦房。

现在的英雄城，放眼望去高楼大厦鳞次栉
比。为此，我曾在报上发表过《岳父的故土田
园》《抚今追昔话四平》《蓝天白云作证》等多篇

文章歌颂家乡变化。
在居民出行方面，从 20 世纪 70 年代至

90 年代初，人们出行主要代步工具是自行
车。在公安机关内，县（市）区公安局只有少
数几辆警用车辆。派出所多数是三轮或两
轮摩托车。我在 20 世纪 80 年代初，曾包过
一段铁东区一面城路段夜巡。冬天，骑着自
行车去巡逻区，路面结满厚冰，在冰上骑行
不远就滑倒，后来干脆推着自行车走到巡逻
区。我曾写过一篇文章《守护从警第一个除
夕夜》。而现在市公安局仅 2021 年，为基层
所队购置配发警用车 90 台，购置特种警用车
辆 10 台。市区几乎每个派出所都配备两至
三辆警用车。上世纪 90 年代末我在交警部
门工作时，全市机动车不到 1 万台。据有关
部门最新统计，目前全市机动车已达到 43 万
辆，市区16.5万辆。

在衣、食、住、行以外的精神生活层面，除
了电脑、手机普及外，我感到变化最大的还有
新闻媒体的变化。1979年我当宣传干事时，四
平市只有四平广播站和四平人民广播电台及
四平市委办的《四平简报》。而作为我一直以
来的精神家园——《四平日报》在1984年复刊
后，成为我撰稿、发稿的主阵地。《四平日报》复
刊后，开始是每周三期四开黑白小报，如今已
发展成对开八版彩报。在我的稿件登记簿上，
有一半以上是《四平日报》刊发的。

一本稿件登记簿，不单单记载了个人稿件
刊发，更记载了家乡的发展，见证了英雄城的
巨变。

孙 女 八 岁 了 ，时 光 飞 快 ，一 转 眼 的 工
夫，长大了。

陈子恒经常羡慕孙女，羡慕孙女的生活
幸福。孙女让他讲他小时候的事儿，他就
感慨觉得如今的孩子比他们这些 20 世纪的
人，那是幸福极了。然而比童年时期的快
乐，陈子恒觉得孙女没有他幸福。现在，孙
女小小的年纪在幼儿园就开始留作业了，
还没上小学一年级练习册就好几本子，有
的题连陈子恒都摇头晃脑，思考半天愣是
不会。所以他几次想给儿子提意见，可家
家的孩子都如此，家长都望子成龙、成凤，
他哪有这个权利让孙女放开时间整天地玩
呢？他既心疼孙女，也为自己有快乐的童
年而感到幸运。

大家在一起吃饭时，儿子说：“爸，讲一
段你童年的事儿吧，我都没有享受到你说
的那种快乐。”陈子恒很喜欢儿子让他讲过
去的事儿，他脑袋里不是不接受新生事物，
而是他的童年和现在孩子的童年相比已发
生了天翻地覆的变化。他喝了一口酒说：

“我最大的快乐就是我爸爸妈妈，不像我也
不像你这么教育孩子，还花钱去那么多的
学习班。我父母那时最大的特点就是从来
不问我学习什么样，考多少分，好就好，坏
就坏，从来不因学习而动怒打我。所以学
得好坏全凭自己的自尊心。因此，学习无
压力，放学就和小伙伴在一起玩，想玩什么
就玩什么，一天无忧无虑，晚上躺炕上一觉
睡到天亮。”儿子笑了，孙女也笑了。孙女
说：“爷爷，想玩什么就玩什么，那你都玩啥
呀？”陈子恒又喝一口酒，一抹嘴说：“玩黄
泥、玩鞋子、打铁盒、弹溜溜、掏鸟窝、抓蝈
蝈。”儿子笑了，孙女说：“爷爷，大黄泥怎么

玩呀？”陈子恒说：“黄泥可以做成很多‘过
家家’的东西，还可以做成坦克形状呢，最
过瘾的还是摔炮，用泥做成碗状，托在手
里，在一块平石板上或柏油路上一摔，啪的
一声脆响，简直赛过一个麻雷子。”儿子说：

“爸，鞋子怎么玩啊？”老陈高兴极了，脸喝
得红红的，他又抹了一把脸，说：“那时穿的
鞋子都是布鞋或黄胶鞋，脱下鞋子，双脚踩
在鞋上，脚跟挨着鞋跟，向前一蹦，鞋子就
会出现不同的状态，有时两只鞋底朝上，有
时一只鞋底朝上，最难得是两只鞋像船一
样都侧立起来，名称叫双刀，谁要是双刀就
第一名，第一名有权把老末儿的鞋子撇出
很远，让他自己捡回来，然后再接着玩。”孙
女说：“掏鸟窝有意思。”陈子恒满脸笑意，
他举着酒杯说：“啊，掏鸟窝就不讲了，现在
我们要保护鸟类，它们都是我们人类的好
朋友，所以鸟窝是不能再掏了。”儿子、孙女
听得都很过瘾，不过老陈觉得他童年乐趣
最大的特点就是朴素，都是原生态的东西，
心里没有压力，没有要求，更没有什么欲
望，自己成长什么样家长是不管那么细的，
一切需要自己去悟，悟成个大学生就去念
大学，悟不成大学生就去工厂参加工作，反
正自己大了能养活自己就行。所以陈子恒
说他是纯自然地生活，一切都是顺其自然。

孙女一边吃着饭一边说：“爷爷，我也
要玩大黄泥、摔炮。”陈子恒乐了，他说好，
这事儿爷爷明天就办。第二天，老陈就给
孙女和了一块大黄泥、爷俩玩得非常高兴，
老陈手里托着做好的泥碗儿，朝一块石板
上猛地摔去，嘭的一声炸响，碗底旳泥飞上
了天，孙女乐得直拍手，陈子恒好像又回到
了他的童年。

河的两岸是风景区，护坡上，六边形
的水泥圈圈规则地排列，中间栽种着各
种植物，也有野生的草和花。民工的辛
苦都种在这些花草下面，他们都是一把
年纪不能外出打工的郊区农民，帽子、围
巾捂得很严，防晒也防灰。

我喜欢一个人走在这里，因为这里安
静，除了自然的天籁，几乎听不到别的声
音。脚边的那些植物、一天一个样。春
天时节，一天比一天绿一点，花开得一
天 比 一 天 多 一 点 。 映 山 红 是 最 张 扬 的
花，春天里，它最早出现在河岸上，沿着
河两岸铺陈，把天空都映红了。水荠菜
的小白花那么不起眼，但是那份春风给
的自信，让它肆意开放在阳光充足的护
坡上；秋天了，一天比一天黄一点，花朵
一 天 比 一 天 少 一 点 。 那 些 早 开 的 花 也
早早谢幕，只剩下那些耐寒的花朵依旧
绽 开 笑 容 。 这 时 的 风 景 树 上 结 满 了 小
小的红色果实，像无数的红玛瑙挂在枝
头，晶莹剔透。

我熟悉每一段的风景，也熟悉这里的
每一种植物。还有花朵上的蝴蝶和蜜蜂，
它们的灵动，让这里的寂寞显得很有诗意。

很多人都喜欢到公园广场上去消遣，
而我常常一个人徜徉在这条河岸的步行
道上，我奇怪自己为什么喜欢这里的安
静，终于在我拍摄的花花草草中、在录制
的蛙鸣声中找到了答案，原来我的内心
是寂寞的，空荡荡的没有什么填充。当
把这些花草和昆虫装在心里时，才有了
一点踏实感。

行走在这条路上，我一般是从一座桥
的北岸进入木栈道，这比踩在没有弹性
的水泥路上要柔软一些。如果碰巧园林
工人剪草坪，那可太好了，剪断的青草散
发着清香，沁入心脾，禁不住深呼吸，一
幅贪婪模样。

看看河水，望望蓝天，听听偶尔的鸟
鸣，一群燕子或者是麻雀在柳树上聚集
又散开，没有什么指令，他们却能统一行

动，我会盯着它们飞到很远直到看不见
为止。

路边的花朵是陪伴我的最好伙伴，每
一次走过，仿佛它们都拽着我的裤脚、裙
裾，我不得不停下来，认真地和它们对
望、对话。它们的神态往往和我此时的
心 境 相 同 。 我 如 高 兴 ，它 们 便 绽 放 笑
颜；我如郁闷，它们则颔首低语；我如回
想往事、回想旧人，它们则轻悄悄地随
风起舞。

这些花草是懂我的，纯净的、明澈的
天空也包容我的思绪，我任意地想着一
切，某个人、某句话、某一首诗、某一首
歌 …… 这 是 放 飞 想 象 、飞 扬 思 绪 的 时
候。我会用芦苇叶做一艘小船，放逐水
面，这是孩童的游戏，如果小小芦苇船在
水面上不倾倒，顺着水流走远，微笑会不
自觉地挂在我的嘴角。

河岸边步行道的尽头处，有大片的庄
稼，玉米葱茏地生长着，远处的棚膜闪着
白光，与近处的向日葵互相守望。不知
谁开垦的荒地，种着白菜和豆角。这个
人从很远处带着工具，把一粒粒种子和
一颗颗秧苗栽在这里，既是栽下希望，也
是栽下寂寞。如果不是这样，那么这个
人肯定和我一样寂寞地走在这里。

在这里两条河水汇聚一起向着北方
静静地流去。河床呈现黄褐色，像大地
被划开了一道口子，河水仿佛是渗出的
液体，倒映着云彩，心满意足地拥着云彩
和飞鸟走向远方。

我独自站在这里，我的呼吸声和不知
名的鸟鸣声，是这里的生气，植物也在呼
吸，也在生长，但不如我和鸟会表达，鸟
鸣撕开了这里的寂寞，我的心一下子柔
软得不行，如果能融化在这片寂静里，我
也无怨无悔。

不管多么繁华的人生，终究是要回归
到一个人寂寞行走的安静里，远离纷争、
远离凡俗……想来这寂寞也未必是坏事，
心安神宁不是我最想要的吗？

一

早晚轻霜冻，农家满院黄。
赏枫红叶美，秋韵好时光。

二

柳瘦霜频百草黄，高天雁阵往南翔。
枫林红火招游客，芦苇飞花似雪扬。

霜降二首
■居洪义（四平）

因为风没有具体的形象
便用杨柳婀娜出春的张扬

因为雨不具备专属的色彩
便以水墨氤氲出丹青的模样

因为鲜花没有声音
便以芬芳伴随美丽的绽放

只有百灵最为聪明
拿出自己的歌喉迎接春光

所有的美好都可以找到主场
即便是寒风凛冽还有雪花轻飏

所有的善良不会永远缺席
即便冰层之下自有春水荡漾

因为友谊的参与
不必害怕人迹罕至凋敝荒凉

因为情感的注入
不必在乎人间险恶世态炎凉

不在乎众星捧月的锦上添花
多践行雪中送炭的古道热肠

浏览春的美丽是桃红柳绿
欣赏夏的美丽是月色荷塘

徜徉秋的美丽是枫红柞紫
享用冬的美丽是素裹银妆

眼前的美丽在于发现
心中的美丽贵在珍藏

唯有善良让美丽扮靓容颜
只有宽容让道路总是宽广

发现美丽眼前总有千娇百媚
珍藏美丽心中必会溢彩流芳

美丽的主场
■贾洪涛（四平）

秋水很高，绿叶很低
无声的秋水
落在绿色草叶上
滚成晶莹的雨珠
温暖、亲切又深远

这个秋天，
雨润和秋叶纵横丛生
我轻捻明媚
放于秋水之上

分不出秋水无痕
还是秋水伊人
日子包罗万象
一切都裹在寸寸光阴里
也成长 ，也落败
岁月菲薄，盛大的空寂
浓烈的只剩下清欢
最后，慢慢散成烟尘
日子告诉我
不管是岁月有殇，
还是日子挣扎，
都需要好好地活

这个秋天，
在我心上，
也在我心外
……

秋 露
■赵喜语（长春）

何处乐遥游？九曲林廊傍水流。疑似香山
迎过客，环游。堤岸欢声入镜头。

观景解闲愁，水泻无声自在流。醉眼观枫
思古韵，无忧。把酒轻吟唱晚秋。

秋（农民画） 张健美 作

南乡子·红枫林廊
■范学东（四平）

童 年
■程继武（四平）

寂寞深处是宁静
■曹玉莲（梨树）

这是小城一个著名的景观带，小城人习惯叫它南河。说
是河，但气势不够。只有在雨后才能看到河的风采——各路
管线里的水一起涌入河道，水流汤汤甚至会漫过河堤，这时
它才是真正的河。

1979 年，我从部队复员后，调入四平市公安局政治处任
宣传干事。从那时起，我装订了一本稿件刊发登记簿——
一本用蓝色塑料本皮装订，用钢板刻印的登记表。从 1979
年至今，40 多年时间，登记簿上各种媒体刊发稿件近千
件。细细翻看稿件标题，家乡英雄城一步一步的发展和变
化跃然纸上。


