
·7悦读2022年8月30日 星期二
编辑|赵艳红 纪红 S I P ING R IBAO

荐读

书中滋味长
程应来

《西海固笔记》是作家季栋梁新
近推出的报告文学作品，全书聚焦西
海固地区扶贫史。季栋梁被誉为“西
海固之子”，与这片土地血脉相连，了
解乡亲父老所盼所望。本书以文学
的视角切入当地历史变迁，结合作者
在西海固地区漫游式的观察、记录和
思考，让我们见识了贫困的触目惊
心，也领略了扶贫的荡气回肠。

西海固古地萧关，在几千年的历史
里都是边关重镇，寄托着无数热血男儿
建功立业的梦想，同时也是荒芜的不毛
之地，承载着数不尽的凄凉和哀婉。

西海固的贫穷，在历史流转中积
羽沉舟。战乱频仍、环境恶化、人口
激增，都是导致西海固贫困的因素，
到了近代，这些因素更是叠加在一
起，互为因果，积重难返。贫穷是镌
刻在绝大部分国人记忆深处的东西，
西海固的贫穷则是这种记忆里最为
坚硬的部分。直到 1982 年，西海固
贫困人口每天口粮不到 50 克，人均
年纯收入不过78元……西海固的贫
穷，堪称中国之最。

西海固何以穷困至此？通观《西
海固笔记》全书，可以抽象出来以下
三点：

一是自然环境的恶劣。历史上
的西海固，也曾水草丰美、气候宜人，
但在明代以后由于大规模的毁林开
荒，让当地自然环境坠入万劫不复之
地。二是社会治理的失灵。到了近
代，社会治理的糟糕程度仍然超乎想
象。三是当地已经不具备摆脱贫困
的能力。西海固人都盼望着早日摆
脱贫困，过上“月月有个麦子黄”的日
子，但当地的人才、理念不足以支撑
其发展。新中国成立后，老一辈领导
人虽然对西海固挂怀在心，但囿于当
时的经济发展水平，只能做出一些应
急性的救济措施。

西海固脱贫，需要外部力量打破
当地的发展困境。

扶贫的要义在于经济发展，不妨
从经济学的角度来解读一下扶贫史。

在论述市场经济相关理论的时
候，著名经济学家厉以宁先生提出过
一个有趣的“搅拌机假设”，说的是在
国民经济管理中配置资源，仿佛搅拌

机制作混凝土的过程。市场好像一
个大型的搅拌机，将各类资源不断搅
拌在一起，搅拌时间越长，资源越有
可能做到均衡合理地配置。政府作
为搅拌机的管理者，既要保证投入搅
拌机的原料不中断，配比正常，也要
保证搅拌机正常运转。

西海固扶贫，即是政府各界打造
搅拌机并赋予其持续运转能力的过
程。改革开放以来，国家发展环境日
趋稳定，在政策扶持和对口支援的加
持下，西海固的局面也迅速打开。吊
庄搬迁、生态修复、劳务移民……群
众的积极性上来了，涌现出了李志
远、白春兰等无数个带领群众发家致
富的英雄，搅拌机动了起来。

让搅拌机持续良性远转，除了投
入砂石料，也要让搅拌出的产品有市
场。这就需要政府在市场调节基础上
进行二次调节，“如果政府发现资源配
置的结果与预先的社会经济发展目标
不符，可以采取直接投入、直接需求或
间接调节等多种方式来调整资源投入
数量或产出量”。《西海固笔记》记述的
马铃薯的故事就是如此。

马铃薯是西海固第一支柱产业，
常年种植面积在110万亩以上，由于
不断调整产业结构，推进避灾农业，
马铃薯种植面积达到330多万亩，为
全国三大马铃薯种植基地之一。但
是产量大了，市场并没同步扩大，

“2008 年西海固洋芋（即马铃薯）滞
销，惊动了中南海，农业部、商务部、
铁道部等部委派出工作组解决马铃
薯销售问题……铁道部定点扶贫原
州区，投入 560 万元实施运输扶贫，
2016年建成马铃薯专用线。”正如作
者季栋梁碰到的那个老农所言，“从
中央到地方多少大领导都给咱们卖
洋芋哩，政府不管你，你把天捅个窟
窿也没有办法。”朴实的话语里面，透
露着与“搅拌机假设”一样的道理。

改革开放四十多年，是中国人民
逐渐摆脱贫穷，过上好日子的历史。
西海固的脱贫史，可以看作这段历史
的一个样本。《西海固笔记》提供了一
个管中窥豹的机会，让我们得以从一
个小切口来亲身感受大历史的激荡
和沧桑。

《西海固笔记》：从小切口感受大历史的激荡
何殊我

北京建城三千余年，历史源远
流长。关于北京历史文化的著作亦
浩如烟海，查找起来费时费力，若是
没有眉目，无异于大海捞针。一部
广泛收集历代北京文献的目录学著
作，作为读书之指导、治学之工具，
无疑是一把利器。《北京史地风物书
录全编》（下称《全编》）就是这样一部

嘉惠学林的著作。
《全编》是一部大型的北京史

目录学著作。全书著录北京文献
书目 2.5 万余种，上起先秦、下迄
2005年12月，著录全国各地出版的
北京文献书目，同时，还广泛搜集
和著录世界各国出版的北京文献
书目，包括英文、日文、俄文、德文
等书籍的原著或译著。其中重点
收录新中国成立以来，特别是改革
开放以来出版的北京文献书目。

《全编》也是一部研究北京史地
风物“百科全书式”的工具书。全书
分为“历史、地理、风物”三大类，包
括专著、论文集、资料汇编、私家笔
记、档案史料、古今舆图、地方志书、
考古报告、诗词民歌、散文随笔、戏
剧音乐、工艺美术、民情风俗、民族
宗教等，广搜博采，网罗宏富，是了
解北京、研究北京的一把金钥匙。

“路漫漫其修远兮，吾将上下而求
索”，道路又窄又长且毫无边际，我要努
力寻找心中的太阳。这虽然是屈原“趁
天未全黑探路前行”的积极求进心态，
但是，我们依然能够看到诗人在汨罗江
畔的憔悴和哀伤。每每读至于此，一颗
心便也跟着历史的脚步，顿生无限怀念
与忧伤，屈原为国捐躯，对于我们来说
是一种醒悟，也是一种鞭策，只是这其
中的代价太浩大，即使合上书本，也是
万念丛生，个中滋味，别样增长。

最惬意的事，莫过于在清晨或者午
后，一书，一茶，一把旧藤椅，兀自品味
书中滋味。

“国破山河在，城春草木深”，我们

看到的是杜甫忧国忧民的迫不得已。
古人尚且如此爱国，我们又将如何为祖
国的繁荣昌盛而奋斗？读到尽情处，不
由得一口饮尽杯中老茶，立志做一名黑
头发，黑眼睛，黄皮肤的真正中国人。
此刻，书籍赋予我们的滋味是正能量，
是义无反顾的豪情壮志。

书中纵有万千滋味，一抬首一回眸
之间，依然是梦里水乡，儿女情长。初
读如白水，再读如甘露琼浆，这便是书
籍的魅力。“枯藤老树昏鸦，小桥流水人
家”，一首元曲，道尽了枯树旁那个断肠
人的所有相思与愁绪。“人生能有几多
愁，恰似一江春水向东流”，该去的就让
它去吧，该留下来的我们自然好生款

待。时光匆匆，读一本好书，犹如啜饮
一杯香茗般令人思绪万千，感慨万千。

“布衣暖，菜根香，诗书滋味长”，读
一本好书，犹如在荒漠中发现绿洲。干
涸的心灵尽情地吸吮着知识的玉液。
读一本好书，犹如在黑暗中发现光明，

“黑夜给了我黑色的眼睛，我却用它寻
找光明。”不同的书，代表不同作者的
不同思想，也留给我们不同的品味和
滋味。

读散文，令人精神舒畅。“燕子去
了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的
时候；桃花谢了，有再开的时候，可我的
时间却一去不复返了。”这是朱自清的
感叹，也是我们的感叹，个中滋味，令人
领略不尽，也回味不尽。读诗词，令人
思想升华。在“人生自古谁无死，留取
丹心照汗青”中体会生命的价值。在

“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”中

体会积极的人生态度。
读书的滋味千回百转，令人心灵陶

醉，更令人思想升华。品赏一本好书是
快乐和享受，身临寂寞而不孤独，精神
受创而不气馁。那本《无怨的青春》读
过很多遍，“长大以后，你才会知道，在
蓦然回首的刹那，没有怨恨的青春才会
有 遗憾……”淡淡的惆怅中，有着甜蜜
的忧伤，如小河流水一般，漫过心灵的
海岸，轻轻柔柔又如一根洁白的羽毛一
般，给年轮插上飞翔的翅膀，无论少年
还是中年，我们都能够放飞自己的思想
在蓝天上恣意翱翔。

热爱读书，咀嚼其中滋味是一种视
野陶醉，也是一种精神陶醉。既滋润心
灵，又开启心智。既增长知识，又明辨
是非。愿人生也如一本书，被我们绘画
出千万种蓝图，留给自己去品味，也留
给后人去学习与思考。

热爱读书，因为书中蕴含着悲喜苦乐，万千般滋味，任
你恣意品赏，恣意咀嚼。

人民文学出版社（以下简称“人
文社”）出版了多部图书的特装版。
今年 4 月，人民文学出版社发起《红楼
梦》特装书的众筹，项目历时 45 天，共
收获 6471 位读者支持。近日，人文社
再次推出图书特装本，与青年艺术家
李云中携手，出版了《山海图：山海经
异兽图录》。上线一天后，便售出了
2000 多套。

人文社文创部负责人邝芮指出，限
量、编号、材料贵、有特殊工艺，是图书
特装本的几大特点。而出版社选择出
版什么书的特装本，在什么时候出，主
要和出版社的规划有关。“我个人觉得，
特装书出版最好有一个纪念节点，这样
便于宣传。但市场上也有很多以特装
书为特点的出版社或者出版公司，特装
书是它们的一个常规品种，并不需要找

到一个好的节点。”
此外，在邝芮看来，做经典书籍的

特装版，会发挥出较大的能量。
特装书形成自己的“收藏圈”，爱好

者互相交流
广西师范大学出版社社科分社编

辑王佳睿说，优质的设计外观和精美的
装帧工艺是特装书最早“圈粉”的原因，
因此，特装书一定要以优质的图书设计
为基础，同时，它的装帧工艺必须是可
以真正实现批量化生产、让普通读者去
玩赏品味的。

上海译文出版社此前推出的《白
鲸》特别版，让不少读者感到颇有收藏
价值。《白鲸》的环衬采用了湿拓画工
艺。湿拓画，也被称为大理石花纹纸艺
术，用调配好的油性颜料在水面画出各
式图纹，随机拓印在艺术纸上。

特装本的美感会吸引读者购买吗？
“我认为算锦上添花，但读者会被

特别漂亮的书吸引。”家里藏书量较大
的上海读者章先生说，对于特别精美的
特装本，读者自然是会有购买欲的，主
要是收藏的心态，他就会收集同一本书
的各种版本。

“我很少买平装书，毕竟如果只想看
里面的内容，电子书同样能够做到，还可
以节省空间。”设计师李可表示，特装书在
纸质书原有阅读功能的基础上，还增加了
艺术性和收藏性，“赏心悦目”。

出版界人士指出，除了优质的设计
外观和精美的装帧工艺，特装书的特别
之处还在于它的营销方式，各家出版社
越来越注重“私域流量”的构建。

特装书成为流行趋势，人和图书如
何更好相遇

特装书引发讨论的点，除了高“颜
值”和收藏感，还有和普通版图书相比
不算便宜的价格。有人热情追随特装
版图书，也有人觉得100多元买一本书
不太值得。

如今，越来越多的出版社加入出版
图书特装本的行列。邝芮认为，这是大

势所趋。推出图书特装本，出版社可以
用接近原价的价格直销，有助于出版社
维护品牌和读者。另外，特装本可以吸
纳新的读者群体。

“图书应该依靠内容、思想，以及成
熟全面的装帧设计来成就，特装书也是
如此。”王佳睿强调，如果偏离了图书的
内容价值，单纯、片面地追求装帧设计，
盲目迎合市场潮流，就会造成读者流
失，影响自身品牌形象。

虽然特装书风生水起，但王佳睿感
觉成为市场主流还有一定难度。

“首先，它的成本较高，适合的渠道
有限，此外，读者‘尝鲜’之后胃口被吊
得越来越高。因此，仅凭借特装书一举
之力，改变当下图书市场的‘乱象’是不
可能的，它只能被看作一次多元分众文
化消费的探索。”王佳睿感慨，一本书的
核心还是内容，原创优质内容的组织生
产是图书出版的生命力所在。

而在看待读者和书籍形式的关系
上，邝芮说，只要人和书能够相遇，就是
一件很美好的事。“以平和的心态来面
对人和书，不把书神圣化，也不要限制
书籍的形式”。

限量、高颜值、工艺复杂……特装书靠什么吸引年轻人？
沈杰群 李丹萍

《北京史地风物书录全编》：
一部嘉惠学林的北京史志工具书

三年多前，王辉担任了中国国
家博物馆的“中国古代饮食文化
展”的内容设计工作，她发现，大家
对秦汉饮食文化的印象犹如一部
戏说剧，而在真正基于史料的“正
剧”中，秦汉饮食文化源远流长，大
部分今天在市场上可以买到的食
材，在那个阶段就已走入寻常百姓
之家。随着青铜、生铁铸造技术，
以及彩陶烧制、石磨打造工艺的日
益完善，秦汉不仅有制作精美、功
能各异的饮食器具，也有种类繁
多、自成体系的烹饪技艺，还有浩

瀚的饮食典籍制度。
在三年多艰辛的策展过程中，王辉

搜集整理、消化吸收了大量的学术研究
成果，不仅对内容丰富的秦汉饮食文化
产生了浓厚兴趣，也萌发了撰写《秦汉
的飨宴》这本书的想法——写一部当代
人感兴趣的饮食文化历史正剧。

经过三年历练和努力，这部作
品终于与世人见面了。为什么要
选择秦汉时期来展现中国古代饮
食文化？因为秦汉是中国历史上
第一个统一的盛世，也是中华饮食
体系的奠基阶段。这一时期，因为
生产力的发展，全国人民在饮食上
逐渐地讲究与丰富起来。

作者和编辑也特别看重视觉
文化在这本书中的呈现，除了文字
上的诙谐与考究，每一个章节都加
入了大量的秦汉食器、封泥简牍、
画像砖石、壁画帛书等文物类的佐
证，这些丰富多样的影像图片，使
这本书图文并茂、色彩纷呈，其故
事化的讲述令人兴致盎然，也令人
忍俊不禁。

《秦汉的飨宴》：
当代人感兴趣的饮食文化历史书

阅读是最美的姿态 檬檬 摄

和平日里打折优惠的普通版图书相比，特装书的价格
会高出一截。但一些出版社每次限量推出的特装书，又炙
手可热，频频出现“秒空”的盛况。“特装书”为何开始流行？

从普通化到个性化，特装书开启了图书新属性。


