

# 书中滋味长

程应来

热爱读书,因为书中蕴含着悲喜苦乐,万千般滋味,任你恣意品质,恣意咀嚼。

“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”,道路又窄又长且毫无边际,我要努力寻找心中的太阳。这虽然是屈原“趁天未全黑探路前行”的积极求进心态,但是,我们依然能够看到诗人在汨罗江畔的憔悴和哀伤。每每读至于此,一颗心便也跟着历史的脚步,顿生无限怀念与忧伤,屈原为国捐躯,对于我们来说是一种醒悟,也是一种鞭策,只是这其中的代价太浩大,即使合上书本,也是万念丛生,个中滋味,别样增长。

最惬意的事,莫过于在清晨或者午后,一书,一茶,一把旧藤椅,兀自品味书中滋味。

“国破山河在,城春草木深”,我们

看到的是杜甫忧国忧民的迫不得已。古人尚且如此爱国,我们又将如何为祖国的繁荣昌盛而奋斗?读到尽情处,不由得一口饮尽杯中老茶,立志做一名黑头发,黑眼睛,黄皮肤的真正中国人。此刻,书籍赋予我们的滋味是正能量,是义无反顾的豪情壮志。

书中纵有万千滋味,一抬首一回眸之间,依然是梦里水乡,儿女情长。初读如白水,再读如甘露琼浆,这便是书籍的魅力。“枯藤老树昏鸦,小桥流水人家”,一首元曲,道尽了枯树旁那个断肠人的所有相思与愁绪。“人生能有几多愁,恰似一江春水向东流”,该去的就让它去吧,该留下来的我们自然好生款

待。时光匆匆,读一本好书,犹如啜饮一杯香茗般令人思绪万千,感慨万千。

“布衣暖,菜根香,诗书滋味长”,读一本好书,犹如在荒漠中发现绿洲。干涸的心灵尽情地吸吮着知识的玉液。读一本好书,犹如在黑暗中发现光明,“黑夜给了我黑色的眼睛,我却用它寻找光明。”不同的书,代表不同作者的不同思想,也留给我们不同的品味和滋味。

读散文,令人精神舒畅。“燕子去了,有再来的时候;杨柳枯了,有再青的时候;桃花谢了,有再开的时候,可我的时间却一去不复返了。”这是朱自清的感叹,也是我们的感叹,个中滋味,令人领略不尽,也回味无穷。读诗词,令人思想升华。在“人生自古谁无死,留取丹心照汗青”中体会生命的价值。在“长风破浪会有时,直挂云帆济沧海”中

体会积极的人生态度。

读书的滋味千回百转,令人心灵陶醉,更令人思想升华。品赏一本好书是快乐和享受,身临寂寞而不孤独,精神受创而不气馁。那本《无怨的青春》读过很多遍,“长大以后,你才会知道,在蓦然回首的刹那,没有怨恨的青春才会有 遗憾……”淡淡的惆怅中,有着甜蜜的忧伤,如小河流水一般,漫过心灵的海岸,轻轻柔柔又如一根洁白的羽毛一般,给年轮插上飞翔的翅膀,无论少年还是中年,我们都能够放飞自己的思想在蓝天上恣意翱翔。

热爱读书,咀嚼其中滋味是一种视野陶醉,也是一种精神陶醉。既滋润心灵,又开启心智。既增长知识,又明辨是非。愿人生也如一本书,被我们绘画出千万种蓝图,留给自己去品味,也留给后人去学习去思考。

## 《北京史地风物书录全编》：一部嘉惠学林的北京史志工具书



北京建城三千余年,历史源远流长。关于北京历史文化的著作亦浩如烟海,查找起来费时费力,若是没有眉目,无异于大海捞针。一部广泛收集历代北京文献的目录学著作,作为读书之指导、治学之工具,无疑是一把利器。《北京史地风物书录全编》(下称《全编》)就是这样一部

嘉惠学林的著作。

《全编》是一部大型的北京史目录学著作。全书著录北京文献书目2.5万余种,上起先秦、下迄2005年12月,著录全国各地出版的北京文献书目,同时,还广泛搜集和著录世界各国出版的北京文献书目,包括英文、日文、俄文、德文等书籍的原著或译著。其中重点收录新中国成立以来,特别是改革开放以来出版的北京文献书目。

《全编》也是一部研究北京史地风物“百科全书式”的工具书。全书分为“历史、地理、风物”三大类,包括专著、论文集、资料汇编、私家笔记、档案史料、古今舆图、地方志书、考古报告、诗词民歌、散文随笔、戏剧音乐、工艺美术、民情风俗、民族宗教等,广搜博采,网罗宏富,是了解北京、研究北京的一把金钥匙。

## 《秦汉的飨宴》：当代人感兴趣的饮食文化历史书



三年前,王辉担任了中国国家博物馆的“中国古代饮食文化展”的内容设计工作,她发现,大家对秦汉饮食文化的印象犹如一部戏剧说,而在真正基于史料的“正剧”中,秦汉饮食文化源远流长,大部分今天在市场上可以买到的食材,在那个阶段就已走入寻常百姓之家。随着青铜、生铁铸造技术,以及彩陶烧制、石磨打造工艺的日益完善,秦汉不仅有制作精美、功能各异的饮食器具,也有种类繁多、自成体系的烹饪技艺,还有浩

瀚的饮食典籍制度。

在三年多艰辛的策展过程中,王辉搜集整理、消化吸收了大量的学术研究成果,不仅对内容丰富的秦汉饮食文化产生了浓厚兴趣,也萌发了撰写《秦汉的飨宴》这本书的想法——写一部当代人感兴趣的饮食文化历史正剧。

经过三年历练和努力,这部作品终于与世人见面了。为什么要选择秦汉时期来展现中国古代饮食文化?因为秦汉是中国历史上第一个统一的盛世,也是中华饮食体系的奠基阶段。这一时期,因为生产力的发展,全国人民在饮食上逐渐地讲究与丰富起来。

作者和编辑也特别看重视觉文化在这本书中的呈现,除了文字上的诙谐与考究,每一个章节都加入了大量的秦汉食器、封泥简牍、画像砖石、壁画帛书等文物类的佐证,这些丰富多样的影像图片,使这本书图文并茂、色彩纷呈,其故事化的讲述令人兴致盎然,也令人忍俊不禁。

## 《西海固笔记》：从小切口感受大历史的激荡

何殊我

《西海固笔记》是作家季栋梁新近推出的报告文学作品,全书聚焦西海固地区扶贫史。季栋梁被誉为“西海固之子”,与这片土地血脉相连,了解乡亲父老所盼所望。本书以文学的视角切入当地历史变迁,结合作者在西海固地区漫游式的观察、记录和思考,让我们见识了贫困的触目惊心,也领略了扶贫的荡气回肠。

西海固古地萧关,在几千年的历史里都是边关重镇,寄托着无数热血男儿建功立业的梦想,同时也是荒芜的不毛之地,承载着数不尽的凄凉和哀婉。

西海固的贫穷,在历史流转中积羽沉舟。战乱频仍,环境恶化,人口激增,都是导致西海固贫困的因素,到了近代,这些因素更是叠加在一起,互为因果,积重难返。贫穷是镌刻在绝大部分国人记忆深处的东西,西海固的贫穷则是这种记忆里最为坚硬的部分。直到1982年,西海固贫困人口每天口粮不到50克,人均年纯收入不过78元……西海固的贫穷,堪称中国之最。

西海固何以穷困至此?通观《西海固笔记》全书,可以抽象出来以下三点:

一是自然环境的恶劣。历史上的西海固,也曾水草丰美、气候宜人,但在明代以后由于大规模的毁林开荒,让当地自然环境坠入万劫不复之地。二是社会治理的失灵。到了近代,社会治理的糟糕程度仍然超乎想象。三是当地已经不具备摆脱贫困的能力。西海固人都盼望着早日摆脱贫困,过上“月月有个麦子黄”的日子,但当地的人才、理念不足以支撑其发展。新中国成立后,老一辈领导人虽然对西海固挂怀在心,但囿于当时的经济发展水平,只能做出一些应急性的救济措施。

西海固脱贫,需要外部力量打破当地的发展困境。

扶贫的要义在于经济发展,不妨从经济学的角度来解读一下扶贫史。

在论述市场经济相关理论的时候,著名经济学家厉以宁先生提出过一个有趣的“搅拌机假设”,说是在国民经济管理中配置资源,仿佛搅拌

机制作混凝土的过程。市场好像一个大型的搅拌机,将各类资源不断搅拌在一起,搅拌时间越长,资源越有可能做到均衡合理地配置。政府作为搅拌机的管理者,既要保证投入搅拌机的原料不中断,配比正常,也要保证搅拌机正常运转。

西海固扶贫,即是政府各界打造搅拌机并赋予其持续运转能力的过程。改革开放以来,国家发展环境日趋稳定,在政策扶持和对口支援的加持下,西海固的局面也迅速打开。吊庄搬迁、生态修复、劳务移民……群众的积极性上来了,涌现出了李志远、白春兰等无数个带领群众发家致富的英雄,搅拌机动了起来。

让搅拌机持续良性运转,除了投入砂石料,也要让搅拌出的产品有市场。这就需要政府在市场调节基础上进行二次调节,“如果政府发现资源配置的结果与预先的社会经济发展目标不符,可以采取直接投入、直接需求或间接调节等多种方式来调整资源投入数量或产出量。”《西海固笔记》记述的马铃薯的故事就是如此。

马铃薯是西海固第一支柱产业,常年种植面积在110万亩以上,由于不断调整产业结构,推进避灾农业,马铃薯种植面积达到330多万亩,为全国三大马铃薯种植基地之一。但是产量大了,市场并没同步扩大,“2008年西海固洋芋(即马铃薯)滞销,惊动了中南海,农业部、商务部、铁道部等部委派出工作组解决马铃薯销售问题……铁道部定点扶贫原州区,投入560万元实施运输扶贫,2016年建成马铃薯专用线。”正如作者季栋梁碰到的那个老农所言,“从中央到地方多少大领导都给咱们卖洋芋哩,政府不管你,你把天捅个窟窿也没有办法。”朴实的话语里面,透露着与“搅拌机假设”一样的道理。

改革开放四十多年,是中国人民逐渐摆脱贫穷,过上好日子的历史。西海固的脱贫史,可以看作这段历史的一个样本,《西海固笔记》提供了一个管中窥豹的机会,让我们得以从一个小切口来亲身感受大历史的激荡和沧桑。



阅读是最美的姿态

柠檬 摄

## 限量、高颜值、工艺复杂……特装书靠什么吸引年轻人?

沈杰群 李丹萍

和平日里打折优惠的普通版图书相比,特装书的价格会高出一截。但一些出版社每次限量推出的特装书,又炙手可热,频频出现“秒空”的盛况。“特装书”为何开始流行?从普通化到个性化,特装书开启了图书新属性。

人民文学出版社(以下简称“人文社”)出版了多部图书的特装版。今年4月,人民文学出版社发起《红楼梦》特装书的众筹,项目历时45天,共收获6471位读者支持。近日,人文社再次推出图书特装本,与青年艺术家李云中携手,出版了《山海图:山海经异兽图录》。上线一天后,便售出了2000多套。

人文社文创部负责人邝芮指出,限量、编号、材料贵、有特殊工艺,是图书特装本的几大特点。而出版社选择出版什么书的特装本,在什么时候出,主要和出版社的规划有关。“我个人觉得,特装书出版最好有一个纪念节点,这样便于宣传。但市场上也有很多以特装书为特点的出版社或者出版公司,特装书是它们的一个常规品种,并不需要找

到一个好的节点。”

此外,在邝芮看来,做经典书籍的特装版,会发挥出较大的能量。

特装书形成自己的“收藏圈”,爱好者相互交流

广西师范大学出版社社科分社编辑王佳睿说,优质的设计外观和精美的装帧工艺是特装书最早“圈粉”的原因,因此,特装书一定要以优质的图书设计为基础,同时,它的装帧工艺必须是可以实现真正批量化生产、让普通读者去玩赏品味的。

上海译文出版社此前推出的《白鲸》特别版,让不少读者感到颇有收藏价值。《白鲸》的环衬采用了湿拓画工艺。湿拓画,也被称为大理石花纹纸艺术,用调配好的油性颜料在水面画出各式图纹,随机拓印在艺术纸上。

特装书的美感会吸引读者购买吗?

“我认为算锦上添花,但读者会被特别漂亮的书吸引。”家里藏书量较大的上海读者章先生说,对于特别精美的特装本,读者自然是会有购买欲的,主要是收藏的心态,他就会收集同一本书的各种版本。

“我很少买平装书,毕竟如果只想看里面的内容,电子书同样能够做到,还可以节省空间。”设计师李可表示,特装书在纸质书原有阅读功能的基础上,还增加了艺术性和收藏性,“赏心悦目”。

出版界人士指出,除了优质的设计外观和精美的装帧工艺,特装书的特别之处还在于它的营销方式,各家出版社越来越注重“私域流量”的构建。

特装书成为流行趋势,人和图书如何更好相遇

特装书引发讨论的点,除了高“颜值”和收藏感,还有和普通版图书相比不算便宜的价格。有人热情追随特装版图书,也有人觉得100多元买一本书不太值得。

如今,越来越多的出版社加入出版图书特装本的行列。邝芮认为,这是大

势所趋。推出图书特装本,出版社可以用接近原价的价格直销,有助于出版社维护品牌和读者。另外,特装本可以吸纳新的读者群体。

“图书应该依靠内容、思想,以及成熟全面的装帧设计来成就,特装书也是如此。”王佳睿强调,如果偏离了图书的内容价值,单纯、片面地追求装帧设计,盲目迎合市场潮流,就会造成读者流失,影响自身品牌形象。

虽然特装书风生水起,但王佳睿感觉成为市场主流还有一定难度。

“首先,它的成本较高,适合的渠道有限,此外,读者‘尝鲜’之后胃口被吊得越来越高。因此,仅凭借特装书一举之力,改变当下图书市场的‘乱象’是不可能的,它只能被看作一次多元分众文化消费的探索。”王佳睿感慨,一本书的核心还是内容,原创优质内容的组织生产是图书出版的生命力所在。

而在看待读者和书籍形式的关系上,邝芮说,只要人和书能够相遇,就是一件很美好的事。“以平和的心态来面对人和书,不把书神圣化,也不要限制书籍的形式。”