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秋天读书，是一种沉静的优雅。
秋天的清晨是最美的，金色落叶上
面，点缀着晶莹的露珠，房前屋后的
菊花，顶着严霜傲然开放。此时，不
妨打开窗子，伴随美丽的秋景，翻开
短小而优美的散文，高声朗诵，培养
自己对美的感悟力。读张小娴《那些
为你无眠的夜晚》，如许红尘，如梦一
场，那些失眠的夜晚，有张小娴诚挚
陪伴，不再孤单。读毕淑敏《愿你与
这世界温暖相拥》，温暖冷静，平和亲
切，给心灵以安定，给生活以信念，蕴
含的光明与力量，深深震撼人心。读
这样的书，宛如清冽的山泉，可以洗
刷心灵的疲惫与惶然。

秋天读书，是一种安静的恬然。秋
日温暖的阳光下，摇椅旁边的小木茶几
上，有一杯冒着袅袅热气的菊花茶，透
明的玻璃杯，盛开如蝶的菊花，那一刻，
时光太美好，不读书，岂不辜负了这份
美好？此情此景，每个家庭如果要选一
本全家共享的书，龙应台《目送》绝对是
最细腻动人的一本，温柔婉转的文字，
讲述父女的温情，动情之处，内心也跟
着拨动。读席慕蓉《流动的月光》，淡
雅剔透的文笔，展示了触动心灵的喜
悦与哀愁，读这样的文字，随时都会
拥有一个美丽的心灵，沉醉其中，顿
觉神清气爽。

秋天读书，是一种悠闲的境界，更

是一种难得的心情。秋天的午后，天不
那么热了，人不会那么困了。悠闲之
中，读梁实秋《雅舍小品》，这里有老
北京的烧鸭、豆汁儿、小吃酸梅汤和
糖葫芦，不亚于品尝了一顿美食所带
来的满足，更可算为一种精神的会
餐。读朱晓平《很老很老的老偏方》，
能把生活中“亚健康”的症状清除，比
如头痛、失眠、神经衰弱之类的，相当
朴实，也特别实用，让人感觉很贴心，
也很有信任感。这些美食、健康方面
的书，既能补充生活的知识，又能提高
生活的质量。

秋天读书，是一种人生的感悟。
秋天夜晚的窗外，繁星点缀着深邃高

远的天空，就像一本深奥而厚重的大
书。四处传来秋虫唧唧的叫声，绝对
与日渐寒冷的天气和日渐悲凉的命
运有关。此刻，不妨打开台灯，翻开
书来读。沉浸在浓重的文学氛围中，
与书中人物同悲同喜。读累了，就揉
揉眼睛，躺上床，伴随着书中人物命
运的多舛入睡。相信，第二天醒来，
人生感悟会更深些。

秋天闲暇之余，常沏一壶淡茶，手
拿着一本百读不厌、每次重读总有新收
获的好书，就这样，开始一段美妙的旅
行。秋天有书香为伴，会让我的心里充
满阳光，和煦而温暖，惬意而幸福。有
书读的秋天，真不错。

用书香滋润秋天
刘国明

高峰期融资超2亿元、曾在全国
开出约60家门店的一个连锁书店品
牌，近日被曝已关店50余家，拖欠员
工工资，与地产商、出版商等对簿公
堂。作为早期网红书店的代表，该品
牌短短几年沦落到如此地步，实在令
人有些唏嘘。

问题出在哪里？是实体书店普
遍困境的反映，还是品牌本身经营不
善？笔者更倾向于认为，这更多是网
红书店自身“基因”导致的结局。

仔细分析，可以发现网红和书店
的组合，本身就有一些内在的悖论。
书店作为一处以书为核心销售商品
的场所，通常经营者、消费者都更关
注产品端和服务端，这与网红更加聚
焦于营销端的思路有所差异。

一般来讲，网红模式的基础在于
流量变现，亦即让那些被吸引而来的
客群买单。但是，单纯因为书店的

“颜值”而前来打卡的人，有多少能真
正转化为消费者，为书、文创、咖啡解
囊呢？或者说，如何形成持续的消费
动力？

换个角度讲，假设真有爱书人
前来这样的网红书店，他们能在这
里买到心仪的书籍吗？笔者对此
持怀疑态度。如前所述，网红书店
的主要精力往往在于营销端，在于
设计感十足的店面风格，在于多元
化的经营业态；相应地，其在图书
数量、品种、分类乃至摆放方式等
细节上，不一定能给爱书人带来悦
目体验。

笔者曾经光顾过一些这样的书
店，其中的阅读、购书体验大都不太
理想：有的书店图书摆放杂乱无序，
难以快速找到自己需要的某一类、某
一本书；有的书店将书架视为装饰
品，一直延伸到天花板的高度，根本
拿不到上方的书籍……

此外，在关于书店的众多讨论
中，我们时常忽视一个重要因素：
人。一家备受读书人青睐的书店，人
其实才是一道靓丽的风景线。尤其
在一些古旧书店、专业书店、独立书
店等，店主和店员往往是某些领域的

“准专家”，可以适时充当店内图书
的“真人索引”，或者给出专业的找
书建议。就这一点而言，网红书店
的店主和店员，更像流水线培训的
大堂经理和服务员，文化附加值通
常并不突出。

因此，探讨近年来实体书店面临
的困境，或许不能简单地归咎于电商
的冲击和疫情的影响。当一些书店
热衷于创新、风投、扩张，为了流量而
执着于“颜值”、走向“网红”之时，是
否考虑过书店的核心竞争力究竟是
什么？当短暂的热潮退去，书店归于
沉寂乃至陷于经营困境，又是什么原
因导致了这样的局面？

去年，北京一家考古文博主题
书店曾广受关注。在一个小众、冷
门的图书领域，这家书店经营了 10
多年，把书卖给了国内外大量专家
学者，每年营业额近 500 万元，利润
有 20 万元左右。只靠卖书做出这
样的成绩，秘诀无非是专精于细分
领域，以及稳定的人员积累的专业
性，正如店主所言，“踏踏实实选好
书，做好服务。”

“做咖啡我们不专业，还不如去
咖啡厅。”这位店主说出了一个简单
的道理：并非所有消费场景都适合

“网红化”。而当书店竞相做起文创、
咖啡时，所谓创新也就成了同质。对
于书店而言，如果缺少内容——书以
及相配套的服务作为基础，无异于无
本之木、无源之水。

回 归 阅 读 本 位 ，才 是 书 店 的
“正道”。

网红和书店注定难以“长情”
余如波

古典文学专家刘跃进的回忆性散
文集《从师记》记述的是一位七七级大
学生在时代浪潮中勤奋读书、不断从
师问学的成长历程。特殊时期的文学
梦想，黄湖农场的“干校”生活，1977
年 12 月的高考经历，南开大学、杭州
大学、清华大学、中国社会科学院的
求学与工作岁月，在作者笔下一一展
开，感情充沛，引发读者深深的共鸣；
追忆与叶嘉莹、罗宗强、姜亮夫、曹道
衡、傅璇琮、魏隐儒等良师益友长期
交往的点点滴滴，彰扬俞平伯、王伯
祥、吴世昌、吴晓铃等前辈学者的为
人风范和学术业绩，定格了几代学人
的渊博与风雅，字里行间充盈着浓郁
的感念之情。

将近22万字的《从师记》，书本不甚厚，内容却很厚重。本书的价值，
主要体现在学术与文学两个方面。出版社与学术界多看重前者，因为写
作者以及写作对象皆为著名学者，本书之作，为有心问学的读者指引一条

“大时代下的问学之路”。即便是普通读者，也可以从书中看到“一个可以
触摸的学术境界，一种可以贯通的学术精神”，从而在更广泛的社会层面
上拓宽学术的影响力。

中国外文局大型国际文化
项目“丝路百城传”将张掖市列
入项目规划，并力邀知名作家
陈玉福创作。区别于志书和历
史专著，作为城市传记，《张掖
传》（新星出版社）不是简单地
叙述历史，而是用生动有趣的
文字、富含情感的笔调、哲学的
思考，立体再现张掖这座城市
的历史沿革、人文社会演化以
及几千年来传唱不衰的故事，
还浓墨重彩地雕琢了一个面目
可亲、婉约灵动的新张掖，深情
演绎了从昆仑之巅走向弱水之
畔的金张掖。

《张掖传》带我们走过历史、
领略文化，讲述了一个别样甘州、
大美张掖。

作者首先向我们展示了青海远在
天边。从海拔高度来说，青海难于上
青天，是要走“天路”方可到达。可
是，就是这样一个所在，我们的援青
干部却一批接着一批，从新中国成立
之初到今天，从北京到上海，再到浙
江，不同单位的人形成一股铁流，迈
出坚实的步伐，毅然决然走上通往

“天路”的青海。
作品写了援青干部克服缺氧带来

的失眠等困苦，也不顾天路难行的艰
辛，用一颗火热的心去温暖青海雪
原，用博爱去拥抱青海人，书写了一
个博大的世界。不过，作者并没有一
味写援青人的奉献，而是写出了他们
的快乐，更写出了青海人的奉献与感
恩，这是一个心灵相通和同感共鸣的
生命乐章。

用生命镌刻援青群体，是本书的
一大亮点。作者写出了一个个有血
有肉的援青人形象，像张君华、陆爱
珍这两位女性被描绘和刻画得光彩
照人：一个以母性之爱将博爱传达出
去，以细如发丝的春风暖意留存在人
们心间；一个以聪明智慧与果敢有力
支撑起脱贫攻坚的企业。细读全书，

一个个援青人活灵活现于眼前，令人
难忘。本书还注重群像塑造，作者以
极大耐心、饱含感情，又有丰沛的同
理心与情感共鸣写援青人的群体。
他们的职业有别、来处各异、年龄不
等，但都有一颗火热的心，有着甘于
奉献、敢于牺牲的精神，实现了生命
与精神的脱胎换骨、心理与灵魂的自
我超越。

要想成功塑造人物个体和群体
并非易事，除了有广度、高度、深度，
还要有境界，有不同于他人的品质
与品位。辛茜写出了平凡与不平凡
的关系，也写出了得与失、苦与乐、
奉献与感恩的辩证性，更以真实有
力的细节打动人心。作品写道：“援
青十多年，北京的援青干部早已转
变了观念，来玉树不是帮扶，是来报
恩。”因为青海人全力以赴守住清洁
水源，为内地与祖国奉献自我。作
品还有几个细节：一个是帮扶的学
生家长来看张君华，他“一只手提着
一小包蕨麻，一只手从怀里掏出一
卷卫生纸硬是塞给她。她一打开，
里面包着十根虫草，张君华心中一
酸 ，泪 眼 婆 娑 ，对 索 南 旺 德 的 父 亲

说：‘这一小包蕨麻我收下，这十根
虫草，你一定带回去。’”还有，上海
援青干部的妻子开始不同意丈夫援
青，但经过劝说特别是将心比心讲
道理，妻子终于同意并表示扛起家
中 所 有 的 重 担 。 2018 年 初 冬 ，援 青
干部倪斌带队下乡检查，一辆车冰
冻打滑，溜出路基，直奔山谷，就在
大家魂飞魄散与惊恐万状时，一块
横向的巨石挡住了车辆。这些细节
既 有 助 于 烘 托 气 氛 ，又 有 利 于 刻画
人物，能产生巨大的心灵震动。

“心灵贴近”与“心心相通”是本
书的关键所在。不论是援青人的集
体意识和奉献精神，还是援青人与青
海人，抑或是援青人与家庭之间，以
及作者“我”与所有人，都形成了一个
心有灵犀的内在“联通”，形成了水一
样的涵容，山一样的信仰。与许多写
实 文 学 不 同 ，本 书 始 终 有“ 我 ”在 ，

“我”用心灵的丝线将所有人物都联
结起来，形成了强大而美好的“同心
结”，传递着巨大的正能量。于是，真
诚、爱与美像水的涟漪一样，一圈一
圈不断地扩大传达出去。

青海风光很有地域特色，它的纯

粹、圣洁、辽阔、高远还有寂静，被山
水、花草、动物及浮云激荡，这在作者
笔下仿佛长了翅膀、带了灵气与仙
气，也变得款款情深，浸润于世道人
心。这种诗意情怀让本书突破了许
多类似题材的数字、人物、事件、叙述
容易带来的呆板，变得生机勃勃和富
有神韵。在我看来，不论如何写作，
作者都有风景、心景、情景的纵深感，
这仍源于作家那颗灵心与爱心，一种
像玉石一样的通灵与坚执。比如，作
者这样写翡翠湖：“天光明净，视野开
阔，湖水在身边环绕。没有恢宏气
势，却有细腻的旋律、节奏、流线、休
止、交响。倾泻的光影，不可阻挡地
纵横在盐渍之上，相隔不远的一小片
又一小片湖水，幻化出绿色、蓝色、黄
色……”这不只是景物描写，更是心
灵的外化，也是作者对天地之道和人
生图景的内化。

我为这本书感动，也看出了作者
为笔下的山川人物感动，山川人物也
被生命感动。生命如一个个跳跃的
音符，平时它静如止水，一直潜隐在
每个人心中，可一旦微风拂动，音符
就会响起，从拨动的心弦飞出。

心灵相通与同感共鸣
——读纪实文学《我的青海，我的雪原》

王兆胜

《从师记》：刘跃进笔下的师生情

《张掖传》：张国臂掖的张掖

荐读

古人说：“秋日读书滋味长。”秋高气爽，气候宜人，最适宜读书。用书香润秋，
能让先贤们的睿智收获入仓，能让思想在梦幻中尽情舒展，能让平淡的生活变得丰
富多彩。

辛茜的纪实文学《我的青海，我的雪原》（河北教育出版社 2022 年 1 月出
版）让我走近甚至走进了青海，并随着她的笔触，以及援青人的目光和脚步
了解了青海。

童年伴读 柠檬 摄


