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荐读

喜欢阅读、码字的生活状态，享受明
月清风，浮躁与不安都会消失殆尽。有
时，与一群爱好文字的友人，一起分享读
书心得，从彼此身上学到许多有趣的东
西。叔本华在《读书与书籍》中写道：“只
要读半个小时，也会觉得无比轻松、愉
快、清净、超逸，仿佛汲饮了清冽的泉水
那般舒适。”在书海中自由遨游，不必依
赖他人以寻求乐趣，书中自有无穷之乐。

书非借不能读。梁实秋先生说过：
“就读书而言，买书不如借书。”有时，买
的书是自己的，什么时候读都行，时间长
了，渐渐地就把它淡忘。而借的书是人
家的，不能过度延时，勤借勤还。书读
了，才有收获，不能让书成为柜子里的摆
设品。

以前使用支付宝多在购物上，而今
我利用它来借书，乐趣多多。只需指尖

点点，在网上图书馆选好书，用支付信用
积分，便可享受免费快递到家。政府补
贴邮费，鼓励市民多读书、读好书。书香
是城市最美的气味，大众阅读，陶冶心
灵，让城市更美丽。在市井人生里的烟
火气息里，还有安放我们心灵的一方田
园。在岁月里袅袅散发着文化的光芒，
这是一个城市的福气。

“学而不思则罔，思而不学则殆。”读
书必须要思考，如果不思考，脑海里都是
别人的观点。思考使人清明、缜密，融会
贯通，不断积累自己的知识宝库。因此，
我坚持看完一本书后，将点滴感悟形成
读后感或书评。读书是输入，码字是输
出，不断形成良性循环，乐趣倍增。正如
朱熹《观书有感》所说：“半亩方塘一鉴
开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如
许？为有源头活水来。”读书如能达到这

样的境界，是何等通达畅快啊。
“读万卷书，不如行万里路。”因时

间、金钱受限，暂不能远行，那就静静地
宅在家里读书。读书是读人、读世界，可
以与智者交流，可以走进一个好玩、有趣
的世界。“书中自有黄金屋，书中自有颜
如玉。”在浩瀚的书籍里，慢慢地领略千
奇百怪的世界。

让阅读回归家庭日常生活，也是件
极其美好的事情。一家人举案齐眉，捧
书共读，少了几分烦躁，多几分宁静、和
睦。读书可以影响自己内心，也可以悄
悄地影响他人，潜移默化、润物细无
声。最喜欢一家人围绕书本里的观点
一起讨论、各抒己见，有时大家为不同
观点争得脸红耳赤，但心里却满足极
了。书，成了家庭幸福的媒介，生活就
这么简单、快乐。

时间是把杀猪刀，岁月苍老了我们
的容颜。年龄渐长，不再喜欢扎堆人多
热闹的地方。静静地阅读，可以抵御内
心的彷徨与孤独，调和情绪上不安与创
伤。在阅读中汲取营养、增加智慧，让人
变得坚韧而顽强。汲取书中的营养，延
展自己人生的深度和厚度，内心丰盈，活
得更从容自在。

有句话说得好：“读书是在自己的
世界里孤芳自赏，在别人的世界里随
遇而安。”调整好自己心态欣然面对，
不嗟叹，不悲天悯人。世间事一切都
成 过 眼 云 烟 ，唯 独 读 书 让 人 终 身 受
益，腹有诗书气自华，永远潜藏在人
的广阔胸襟里。

阅读，悦己阅人生。与书做伴，无需
理会周围世界的烦嚣喧扰。花开半夏宜
读书，心静自然凉。

花开半夏静读书
卢淑梅

上海的《收获》杂志是中国文
学、特别是小说创作的一个标识，
一 座 高 峰 ，同 时 也 是 一 个“ 门
槛”。而《一个人的文学史》《穿旗
袍的姨妈》《若只初见》等作品是

《收获》主持人程永新多年来从事
文学活动和创作的见证。

《若只初见》是五个中篇小说
的合集。其中大多数我陆续读
过，有的还在年选中选过。这本

集子题材各异，形状最独特的是
《青城山记》。这部作品叙写着与
历史、武侠、寻仇有关的故事。青
城山下，碧瓦青砖，飞檐峭壁，那
个名曰丰子的将军的意念、性格
以及最后自尽于屏息术，这只是
故事的外壳，对人性或性格缺陷
的描摹，与历史场域无关。抑或
说，程永新只不过借用了青城山
的人与事而已。

21世纪初，江苏人民出版社
“海外中国研究丛书”凭借敏锐的
学术判断力和出版眼光，开始系
统译介海外中国女性史研究著
作。不数年间，连续出版了《内
闱：宋代妇女的婚姻和生活》《闺
塾师：明末清初江南的才女文化》

《缀珍录：18世纪及其前后的中国
妇女》等十多种前沿学术著作。

其中多数已经成为高等院校相关
课程的必读书目和相关领域研究
者绕不开的参考文献。

2022 年，“思库”在“海外中
国研究丛书”中精选《内闱》《缀
珍录》《闺塾师》《缠足》《矢志不
渝》《危险的愉悦》6 种经典好书
全面修订再版，以期通过精美
的装帧和精准的营销将优质学
术内容推向更多读者，和读者
一起重读中国女性的鲜活历史
和独有价值。

“海外中国研究丛书”精选
版·女性系列集合了当今海外
学界最具影响力的中国女性史
研究学者及其代表作，从情感、
婚姻家庭、教育、道德风俗、社会
参与、性别关系等不同视角书写
宋代以来 1000 多年间中国女性
的历史，重现被传统叙事遮蔽的
女性的鲜活形象和生活世界。

敦煌对我们全家，甚至对一代敦煌
人的家庭都产生了极大影响。父亲常书
鸿及前辈们牺牲个人与家庭，为今天敦
煌莫高窟的保护成果打下基础。那种
苦与乐是一种选择，一种自我却又忘我
的选择；是知识分子对国家社会的担当
与使命，是那一代人在继承古典智慧时
表现出来的敬畏与执着。今日回顾，敦
煌守护人的故事里都深藏一股坚韧的
力量。

1943 年我 12 岁，我们举家迁往敦
煌。一路走走停停，太多新奇的景色，我
感到特别好玩。可是我没有料想到，
我的家庭、我的一生竟因敦煌莫高窟
而有了很大的变化。在巴黎时，我的
父母十分恩爱，家里总是聚集很多从
事艺术工作的叔伯阿姨，我在这些大
人的爱护下天真成长。印象中，母亲
很温柔，我的衣服、鞋子、玩具都是母
亲做的。但是到了敦煌以后，父母天天
吵架。最后，我的母亲不辞而别，我和弟

弟嘉陵成了没有妈的孩子。
面对广袤寂寞的荒土沙漠，忽然间，

我好像明白，父亲只剩下两个孩子和敦
煌莫高窟了。所以我很自觉地协助父亲
工作，那时候我 14 岁，天天跟大人进洞
窟临摹壁画，却不觉得累。画画让我快
乐，因为我可以像大人一样分担我父亲
的辛苦。在筹建莫高窟壁画的临摹展
时，外国友人叶丽华看见我的画，邀请我
出国读书。莫高窟为我打下绘画的童子
功；短暂的留学打开我的眼界，让我知道
除敦煌之外，不同地方的文明各有特
色。虽然现实生活很苦，但与父亲相依
为命，一起为敦煌工作，却是我懂事以后
少有的快乐。这些磨炼成为我后来工
作、生活的基石，即使92岁了，偶拿起画
笔的手依旧一点也不抖，仍然稳健有力！

阅读《敦煌守护人》，让我再一次
感受到父辈那一代敦煌人的辛苦与执
着，也让我看到新一代敦煌人爱上敦
煌，并以守护敦煌为荣。我特别高兴，

这代表父辈们辛苦培育的种子萌芽
了！父亲筚路蓝缕地草创敦煌艺术研
究所，随后段文杰院长挖掘接续敦煌
艺术文脉，樊锦诗院长力行保护巩固，
王旭东院长响应“一带一路”倡议，让
莫高窟从被少数人关注到在国际舞台
亮相，让更多人重视敦煌莫高窟的价
值与未来……这是几十年来几代“敦
煌守护人”的大突破。

敦煌人必须守护传统，也需要与时
俱进，这样才能将文脉传承下去，才能让
一代代中国人在古典与当代的对话中不
断进步。敦煌守护人坚持科学保护与艺
术传承并进，不一味地迎合文旅市场，不
将敦煌艺术置于商业利益追逐之中。他
们坚持学习后研究，研究后再求创新与
发展弘扬——学习、研究、创新、发展、弘
扬是敦煌人重要的课题，环环相扣。

读完《敦煌守护人》一书，我很感动，
回忆的分量又加重许多！很感谢人民日
报社甘肃分社，记者们一次次赴敦煌采

访，写出了这部报告文学。这也是敦煌
莫高窟的魅力，它会在不知不觉中将人
们引入这美善的土地，让敦煌莫高窟的
美好在他们心里扎根，于是才有了《敦煌
守护人》这一果实。书中每一篇敦煌守
护人的故事都写得生动朴实，没有华丽
的包装矫饰，字里行间流淌着敦煌人特
有的精神气质。

北京午后的暖阳，从老旧的窗台洒
入，阳光的气息里混合着一股淡淡的泥
土味道。时间仿佛又回到从前，父亲笑
着带着我和弟弟嘉陵穿过一个一个洞
窟，为我们介绍洞窟文化的由来。我的
老朋友们，我童年的时光记忆，再次映入
眼帘……

再次感谢人民日报的同志，在快节
奏生活、碎片化阅读渐成常态的当下，俯
下身、沉下心，以扎实的笔力写下“敦煌
守护人”的故事。

最后我用父亲勉励我的话与大家共
勉——敦煌守护“生命不息，跋涉不止”！

习近平总书记在致首届全民阅
读大会的贺信中指出：“阅读是人类
获取知识、启智增慧、培养道德的重
要途径，可以让人得到思想启发，树
立崇高理想，涵养浩然之气。”习近
平总书记的重要论述深刻揭示了阅
读对于人类发展的重要意义、对于
个人成长的极端重要性。我们要把
阅读作为成长的重要途径，通过阅
读获取知识、启智增慧、培养道德。

在人的成长过程中，生存能力
的增强、创新方法的获得等，都离不
开知识的滋养。人们固然可以从实
践中获取知识，也可以向他人学习
知识，但通过阅读获取知识始终是
一条重要途径。书籍记录着人们的
实践经验和认识成果，人们通过阅
读可以获得超越个人阅历局限的知
识，进而推动思维方式、生产方式、
生活方式不断进步。我们党历来
重视学习、重视读书。延安时期，
为提高党员干部的理论水平和文
化素养，党中央曾规定以马克思的
生日5月5日为“干部学习节”。改
革开放后，为切实解决广大农民群
众“买书难、借书难、看书难”问
题，党中央、国务院在全国范围实
施“农家书屋”工程。党的十八大
以来，以习近平同志为核心的党中
央高度重视推动全民阅读、建设书
香中国，引导全社会参与到阅读中
来。在追寻人生梦想的道路上，我
们要把宝贵的时间更多用在读书
学习上，通过阅读更好地学习党的
创新理论，学习科学文化知识，努
力掌握认识事物、处理问题的正确
立场观点方法。

认识并掌握事物的本质，需要
知识，更需要智慧。智慧以广博的
知识和丰富的经验为基础，体现着
人类辨析判断、发明创造等能力。
阅读能够丰富人们的知识，更能提
高人们的思维能力、增进人们的智
慧。浩如烟海的书籍中不仅蕴藏着
各类科学文化知识，也书写着世界
各国人民创造的悠久历史和灿烂文
化，蕴含着大量智慧。我们要通过
阅读获得分析问题和解决问题的智
慧，增强科学思维能力，如战略思
维、历史思维、辩证思维、创新思维、
法治思维、底线思维能力等。例如，
通过阅读增强历史思维能力，我们
就能善于运用历史眼光认识发展规
律、把握前进方向、推进现实工作；
通过阅读增强辩证思维能力，我们
在面对矛盾时就能在对立中把握统
一、在统一中把握对立，克服极端
化、片面化。

学以立德、修身正己，是中华民
族的优良传统。阅读不仅能够帮助
人们获取知识、启智增慧，而且能够
引导人们培养高尚道德、磨炼坚强
意志，向往和追求讲道德、尊道德、
守道德的生活。“才者，德之资也；德
者，才之帅也。”中华优秀传统文化
典籍中记载着古人大量关于德才兼
备的思考，在他们看来，德对于人才
成长具有重要意义。面对时代发展
的新形势新要求，我们要把阅读当
成一种生活态度、一种工作责任、一
种精神追求、一种境界要求，努力做
到学以益智、学以励志、学以立德、
学以修身，通过阅读培养道德，使阅
读成为修身正己的强大动力。

把阅读作为成长的重要途径
王英华

“海外中国研究丛书”
女性系列精选版

最美读书人 商丘 摄

马克思主义博大精深，马克思
主义产生的时代离当下越来越久
远。如何引导一般读者走近马克
思、读懂马克思主义，进而认同、接
受马克思主义，是当前理论界需要

思考和探索的问题。欧阳辉所著
的《读懂卡尔·马克思》（人民出版
社2022年版）一书，在诠释、解读马
克思主义的方法上进行了有益尝
试，形成了独特的叙事逻辑。

程永新小说集《若只初见》：
缓慢驶出港湾的船

《读懂卡尔·马克思》评介：
诠释马克思主义的方法创新

夏日炎炎，满塘映日荷花，花影婀娜，飘香逸远。矗立一旁的社区书房，宽敞、明亮。
书架上摆满一盆盆茂盛的绿萝，顿觉清凉消暑。坐在松软的沙发里，翻看着一本本好书，
甘之如饴，轻松惬意。

守护敦煌：生命不息 跋涉不止
常沙娜

阅读《敦煌守护人》，让我再一次感受到父辈那一代敦煌人的辛苦与执着，也让我看到新一代的敦煌人爱上
敦煌，并以守护敦煌为荣。

《敦煌守护人》勾起我对往事的记忆。书里有我父亲、老前辈、老朋友及敦煌后辈们的故事，有每个人对敦
煌情感的表述，心有所感，难以用言语形容。在时间的年轮里，不知不觉，我已迈入92岁高龄，回溯敦煌时光，恍
如昨日！随着年龄增长，许多人的模样越来越模糊、记不清楚了，但这些事情，我却一点都忘不了。


