

花开半夏静读书

卢淑梅

夏日炎炎，满塘映日荷花，花影婀娜，飘香远。矗立一旁的社区书房，宽敞、明亮。书架上摆满一盆盆茂盛的绿萝，顿觉清凉消暑。坐在松软的沙发上，翻看着一本本好书，甘之如饴，轻松惬意。

喜欢阅读、码字的生活状态，享受明月清风，浮躁与不安都会消失殆尽。有时，与一群爱好文字的友人，一起分享读书心得，从彼此身上学到许多有趣的东西。叔本华在《读书与书籍》中写道：“只要读半个小时，也会觉得无比轻松、愉快、清净、超逸，仿佛汲饮了清冽的泉水那般舒适。”在书海中自由遨游，不必依赖他人以寻求乐趣，书中自有无穷之乐。

书非借不能读。梁实秋先生说过：“就读书而言，买书不如借书。”有时，买的书是自己的，什么时候读都行，时间长了，渐渐地就把它淡忘。而借的书是人家的，不能过度延时，勤借勤还。书读了，才有收获，不能让书成为柜子里的摆设品。

以前使用支付宝多在购物上，而今我利用它来借书，乐趣多多。只需指尖

一点，在网上图书馆选好书，用支付信用积分，便可享受免费快递到家。政府补贴邮费，鼓励市民多读书、读好书。书香是城市最美的气味，大众阅读，陶冶心灵，让城市更美丽。在市井人生里的烟火气息里，还有安放我们心灵的一方田园。在岁月里袅袅散发着文化的光芒，这是一个城市的福气。

“学而不思则罔，思而不学则殆。”读书必须要思考，如果不思考，脑海里都是别人的观点。思考使人清明、缜密，融会贯通，不断积累自己的知识宝库。因此，我坚持看完一本书后，将点滴感悟形成读后感或书评。读书是输入，码字是输出，不断形成良性循环，乐趣倍增。正如朱熹《观书有感》所说：“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许？为有源头活水来。”读书如能达到这

样的境界，是何等通达畅快啊。

“读万卷书，不如行万里路。”因时间、金钱受限，暂不能远行，那就静静地宅在家里读书。读书是读人、读世界，可以与智者交流，可以走进一个好玩、有趣的世界。“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”在浩瀚的书籍里，慢慢地领略千奇百怪的世界。

让阅读回归家庭日常生活，也是件极其美好的事情。一家人举案齐眉，捧书共读，少了几分烦躁，多几分宁静、和睦。读书可以影响自己内心，也可以悄悄地影响他人，潜移默化、润物细无声。最喜欢一家人围绕书本里的观点一起讨论、各抒己见，有时大家为不同观点争得脸红耳赤，但心里却满足极了。书，成了家庭幸福的媒介，生活就这么简单、快乐。

时间是把杀猪刀，岁月苍老了我们的容颜。年龄渐长，不再喜欢扎堆人多热闹的地方。静静地阅读，可以抵御内心的彷徨与孤独，调和情绪上不安与创伤。在阅读中汲取营养，增加智慧，让人变得坚韧而顽强。汲取书中的营养，延展自己人生的深度和厚度，内心丰盈，活得更从容自在。

有句话说得好：“读书是在自己的世界里孤芳自赏，在别人的世界里随遇而安。”调整好自己心态欣然面对，不嗟叹，不悲天悯人。世间事一切都成过眼云烟，唯独读书让人终身受益，腹有诗书气自华，永远潜藏在人的广胸襟里。

阅读，悦己阅人生。与书做伴，无需理会周围世界的烦嚣喧扰。花开半夏宜读书，心静自然凉。



最美读书人

商丘 摄

守护敦煌：生命不息 跋涉不止

常沙娜

阅读《敦煌守护人》，让我再一次感受到父辈那一代敦煌人的辛苦与执着，也让我看到新一代的敦煌人爱上敦煌，并以守护敦煌为荣。

《敦煌守护人》勾起我对往事的记忆。书里有我父亲、老前辈、老朋友及敦煌后辈们的故事，有每个人对敦煌情感的表述，心有所感，难以用言语形容。在时间的年轮里，不知不觉，我已迈入92岁高龄，回溯敦煌时光，恍如昨日！随着年龄增长，许多人的模样越来越模糊、记不清楚了，但这些事情，我却一点都忘不了。

敦煌对我们全家，甚至对一代敦煌人的家庭都产生了极大影响。父亲常书鸿及前辈们牺牲个人与家庭，为今天敦煌莫高窟的保护成果打下基础。那种若与乐是一种选择，一种自我却又忘我的选择；是知识分子对国家社会的担当与使命，是那一代人在继承古典智慧时表现出来的敬畏与执着。今日回顾，敦煌守护人的故事里都深藏一股坚韧的力量。

1943年我12岁，我们举家迁往敦煌。一路走走停停，太多新奇的景色，我感到特别好玩。可是我没有料想到，我的家庭、我的一生竟因敦煌莫高窟而有了很大的变化。在巴黎时，我的父母十分恩爱，家里总是聚集很多从事艺术工作的叔伯阿姨，我在这些大人的爱护下天真成长。印象中，母亲很温柔，我的衣服、鞋子、玩具都是母亲做的。但是到了敦煌以后，父母天天吵架。最后，我的母亲不辞而别，我和弟

弟嘉陵成了没有妈的孩子。

面对广袤寂寞的荒土沙漠，忽然间，我好像明白，父亲只剩下两个孩子和敦煌莫高窟了。所以我很自觉地协助父亲工作，那时候我14岁，天天跟大人进洞窟临摹壁画，却并不觉得累。画画让我快乐，因为我可以像大人一样分担我父亲的辛苦。在筹建莫高窟壁画的临摹展示时，外国友人叶丽华看见我的画，邀请我出国读书。莫高窟被我打下绘画的童子功；短暂的留学打开我的眼界，让我知道除敦煌之外，不同地方的文明各有特色。虽然现实生活很苦，但与父亲相依为命，一起为敦煌工作，却是我懂事以后少有的快乐。这些磨炼成为我后来工作、生活的基石，即使92岁了，偶拿起画笔的手依旧一点不抖，仍然稳健有力！

阅读《敦煌守护人》一书，我很感动，回忆的分量又加重许多！很感谢人民日报社甘肃分社，记者们一次次赴敦煌采

访，写出了这部报告文学。这也是敦煌莫高窟的魅力，它会在不知不觉中将人们引入这美善的土地，让敦煌莫高窟的美好在他们心里扎根，于是才有了《敦煌守护人》这一果实。书中每一章敦煌守护人的故事都写得生动朴实，没有华丽的包装矫饰，字里行间流淌着敦煌人特有的精神气质。

北京午后的暖阳，从老旧的窗台洒入，阳光的气息里混合着一股淡淡的泥土味道。时间仿佛又回到从前，父亲笑着带着我和弟弟嘉陵穿过一个一个洞窟，为我们介绍洞窟文化的由来。我的老朋友们，我童年的时光记忆，再次映入眼帘……

再次感谢人民日报的同志，在快节奏生活、碎片化阅读渐成常态的当下，俯下身、沉下心，以扎实的笔力写下“敦煌守护人”的故事。

最后我用父亲勉励我的话与大家共勉——敦煌守护“生命不息，跋涉不止”！



《读懂卡尔·马克思》评介： 诠释马克思主义的方法创新

马克思主义博大精深，马克思主义产生的时代离当下越来越遥远。如何引导一般读者走近马克思、读懂马克思主义，进而认同、接受马克思主义，是当前理论界需要

思考和探索的问题。欧阳辉所著的《读懂卡尔·马克思》（人民出版社2022年版）一书，在诠释、解读马克思主义的方法上进行了有益尝试，形成了独特的叙事逻辑。

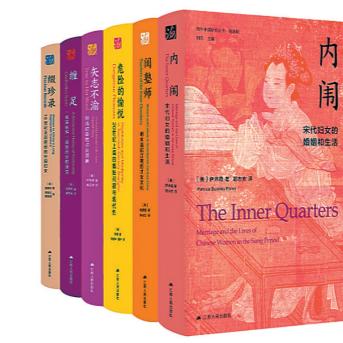
程永新小说集《若只初见》： 缓慢驶出港湾的船

上海的《收获》杂志是中国文学、特别是小说创作的一个标识，一座高峰，同时也是一个“门槛”。而《一个人的文学史》《穿旗袍的姨妈》《若只初见》等作品是《收获》主持人程永新多年来从事文学活动和创作的见证。

《若只初见》是五个中篇小说的合集。其中大多数我陆续读过，有的还在年选中选过。这本

集子题材各异，形状最独特的是《青城山记》。这部作品叙写着与历史、武侠、寻仇有关的故事。青城山下，碧瓦青砖，飞檐峭壁，那个名曰丰子的将军的意念、性格以及最后自尽于屏息术，这只是故事的外壳，对人性或性格缺陷的描摹，与历史场域无关。抑或说，程永新只不过借用了青城山的人与事而已。

“海外中国研究丛书” 女性系列精选版



其中多数已经成为高等院校相关课程的必读书目和相关领域研究者绕不开的参考文献。

2022年，“思库”在“海外中国研究丛书”中精选《内闱》《缀珍录》《闺塾师》《矢志不渝》《危险的愉悦》6种经典好书全面修订再版，以期通过精美的装帧和精准的营销将优质学术内容推向更多读者，和读者一起重读中国女性的鲜活历史和独有价值。

“海外中国研究丛书”精选版·女性系列集合了当今海外学界最具影响力的中国女性史研究学者及其代表作，从情感、婚姻家庭、教育、道德风俗、社会参与、性别关系等不同视角书写宋代以来1000多年间中国女性的历史，重现被传统叙事遮蔽的女性的鲜活形象和生活世界。

把阅读作为成长的重要途径

王英华

习近平总书记在致首届全民阅读大会的贺信中指出：“阅读是人类获取知识、启智增慧、培养道德的重要途径，可以让人得到思想启发，树立崇高理想，涵养浩然之气。”习近平总书记的重要论述深刻揭示了阅读对于人类发展的重要意义、对于个人成长的极端重要性。我们要把阅读作为成长的重要途径，通过阅读获取知识、启智增慧、培养道德。

在人的成长过程中，生存能力的增强、创新方法的获得等，都离不开知识的滋养。人们固然可以从实践活动中获取知识，也可以向他人学习知识，但通过阅读获取知识始终是一条重要途径。书籍记录着人们的实践经验和研究成果，人们通过阅读可以获得超越个人阅历局限的知识，进而推动思维方式、生产方式、生活方式不断进步。我们党历来重视学习、重视读书。延安时期，为提高党员干部的理论水平和文化素养，党中央曾规定以马克思的生日5月5日为“干部学习节”。改革开放后，为切实解决广大农民群众“买书难、借书难、看书难”问题，党中央、国务院在全国范围实施“农家书屋”工程。党的十八大以来，以习近平同志为核心的党中央高度重视推动全民阅读、建设书香中国，引导全社会参与到阅读中来。在追寻人生梦想的道路上，我们要把宝贵的時間更多用在读书学习上，通过阅读更好地学习党的创新理论，学习科学文化知识，努力做到学以致用、学以励志、学以立德、学以修身，通过阅读培养道德，使阅读成为修身正己的强大动力。

认识并掌握事物的本质，需要知识，更需要智慧。智慧以广博的知识和丰富的经验为基础，体现着人类辨析判断、发明创造等能力。阅读能够丰富人们的知识，更能提高人们的思维能力、增进人们的智慧。浩如烟海的书籍中不仅蕴藏着各类科学文化知识，也书写着世界各国人民创造的悠久历史和灿烂文化，蕴含着大量智慧。我们要通过阅读获得分析问题和解决问题的智慧，增强科学思维能力，如战略思维、历史思维、辩证思维、创新思维、法治思维、底线思维能力等。例如，通过阅读增强历史思维能力，我们就能善于运用历史眼光认识发展规律、把握前进方向、推进现实工作；通过阅读增强辩证思维能力，我们在面对矛盾时就能在对立中把握统一、在统一中把握对立，克服极端化、片面化。

学以立德、修身正己，是中华民族的优良传统。阅读不仅能够帮助人们获取知识、启智增慧，而且能够引导人们培养高尚道德、磨炼坚强意志，向往和追求讲道德、尊道德、守道德的生活。“才者，德之资也；德者，才之帅也。”中华优秀传统文化典籍中记载着古人大量关于德才兼备的思考，在他们看来，德对于人才成长具有重要意义。面对时代发展的新形势新要求，我们要把阅读当成一种生活态度、一种工作责任、一种精神追求、一种境界要求，努力做到学以益智、学以励志、学以立德、学以修身，通过阅读培养道德，使阅读成为修身正己的强大动力。