

## 一枕书香

夏学军

书籍于我,就如衣食,爱到每日睡前必读之。关掉电脑,放下手机,来到床上找个舒适的姿势,半躺半卧,柔和的灯光下拿起枕边书,看上几页,待睡意袭来,合上书倒头便睡。

我看书很少正襟危坐,这也是我不喜欢在电脑上看书的原因,冰冷的画面也缺少了纸质书籍的温暖质感。

我身边大部分人,也是放不下传统的阅读方式——灯下、床头、斜倚、阅读。因为有了书籍的相伴,阅读夜里也仿佛充满了智慧与幸福。所以我的床头,永远是高高的书堆,它们是我另一个伴侣。

能被我放到枕边的书,必定要有趣、有闲,最好是小篇章的随笔、散文,文笔灵动、视角独特,不人云亦云,也不会隔靴搔痒地让你看着不痛快。杂志首选《女报》系列,风格前卫、文笔犀利,每一篇文章都让我爱到骨子里,就连写娱乐圈的八卦文都不落俗套,江湖轶事、快意恩仇在作者笔下率真幽默,毫无市井气,痛快得让我直拍大腿、高声喝彩。那文采,绝对是

我今生无法企及的。

最近入手一本杨静的《记忆的味道》,开篇《恋恋红烧肉》一文深深打动了我。那就是外婆做的红烧肉啊!还有《小巷里的烧米花老人》与《梦想有关的鱼》等,对于很多人来说,童年的记忆一定和吃有关。我喜欢这本书,里面有我的故事,有我念念不忘的感情和心

境。稍纵即逝的童年时光,而后再回味,脑海中是挥之不去的家乡味道,是食物唤醒了本已尘封的记忆。每天晚上读一段,《温暖的烤红薯》《校门口的零食摊》,恰似走回那个朴实无华的年代,带着对发小的回忆,带着对亲人的惦念,在平和的快乐中,抵达幸福的巅峰,感恩如今的美好生活。

我是亦俗亦雅之人,床头自然少不了唐诗宋词。《李清照全集》被我翻得书角卷边、书页泛黄。这位诗词俊杰诗风婉约、大气,文字美而有力。多愁善感的我,在夜深人静之际,沉醉在那一首首流传千古的佳作里,心中便有无限柔情与万般伤感。如今的年龄,不似当初,断不能夜读金庸,金戈铁马般的场面印在脑海,必定是一夜无眠。那为了看结局而一口气读完的精力,也早已离我而去。

夜读,最多半小时,慢慢地翻看,不用费太多思量,随手打开一页,“前不着村后不着店”地看也不至于“断档”便是最好的书。那一年去湘西旅行,带回《沈从文散文集》,爱不释手啊!这是一本选得让人看着极为舒服的书,除了湘行散文,还有他的湘行书简。对它的这份爱,就像面对心爱的人,总是希望时间慢些再慢些,我竟然有些不忍读完

它。我怕一旦把它看完,一时找不到更好的书替代而失落。可是,终有一天会读完啊。于是我就从头再读,直到现在一读再读,仍然百看不厌。

就像那首情歌里的一句词:读你千遍也不厌倦。对于真正喜欢的书是这样,爱情也当如此。身边牵手一生,相看两不厌的夫妻,或是一本内容精彩的小说,或是一本淡然平实的小册,只要遇到爱读之人,必定是百看不厌的。波澜壮阔也好,平平淡淡也罢,成就自己的烟火人生就好。

书是有灵性的。你越爱它,便越能发现它的美与智慧。无数个夜晚,我在书中找到了生命的勃劲与执着,它用独特的语言教会我如何生活、如何爱这个世界。有生之年,能和这些带着我体温的书籍为伴,夫复何求?



读书人

洛洛 摄

青灯有味似儿时  
——读《童年那些事儿》

徐舟

对于大多数人来讲,童年和故乡的记忆是伴随终生的。等到历尽世事风波,饱尝人间悲欢,对诸般事情都看淡了,但儿时故乡生活的影像,仍然会萦回心头,甚至愈发鲜明。

刘现辉的一套四册绘画作品《童年那些事儿》(花山文艺出版社出版),就是一次目光穿越时光阻隔,对童年和故乡的深情伫望。经由长久而专注的凝视,一缕缕游丝般轻淡的乡思,逐渐扩展汇聚成一种浓郁的故土深情,仿佛满天云锦,在灵魂的天空闪现着动人的光华。

刚一翻阅,我就被深深吸引住了,欲罢不能,用半天的时间,集中读完了其中的一册。画家描绘的正是我的冀中平原故乡的风光民俗,每一幅画面,都仿佛是自遥远的时光彼端发出的一封请柬,邀我返五十年前的上个世纪六七十年代,回到在故乡农村度过的童年,重新体验那种快乐无比的心境。

童年记忆中,大自然永远不可或缺,是每一幅画面的主角或背景。《扑蜻蜓》《打水漂》《麦秸垛》《树荫乘凉》《牛棚讲古》《向日葵杆做枪》……画册中,随手翻到的一页,那些游戏和故事,都是在故乡的河流和田野、树林和菜园、场院和牲口棚之间发生和展开的。那么多熟悉的场景,在眼前鲜活地浮现,挟带着彼时阳光、风和植物的气息。已

经埋藏在岁月深处的许多记忆,也被它们唤醒和激活:春天,埋头走在绿油油的麦苗田垄间,寻找一棵纤细的杏树苗;夏天,到村边大树下,将手指头伸进地面上的小洞里捉“知了爬爬”;秋天的田野一片金黄色,在一簇倒伏的谷穗旁边,发现了一窝鹌鹑蛋;冬天的屋檐上垂下串串冰凌,折断一截放进嘴里,瞬间一股冰凉穿透了脏腑……那些欢欣和惬意,仿佛就在昨天。

观赏这一套画作,好像打开了一整座童年生活的博物馆,馆藏格外丰富和详尽,玩耍、上学、家务、农事、年节,林林总总,堪称极大程度地再现了童年生活的样态形貌。不少画面还具有颇为鲜明的时代特征,像《派活儿》《灭蝗虫》《地震棚》《送新兵》《备战麦收》《出村看电影》等等,是一份那个年代农村社会生活的原生态写照,文献的价值寄寓在生动的画面中。

画册能够产生这样的效果,首先应归功于作者的诚笃和恒心。他找到了自己最为中意的题材目标,从此避开时尚的诱惑、市场的喧嚣,执拗地守望着心目中的那一片国画。目光的长久凝

注中,生长出了一种魔术般的力量,那么多生动的细节,从遗忘的深渊中被打捞出来,仿佛一棵被泥沙掩埋很久的珍珠,放在手掌心中,依然温润晶莹。

童年是一颗敏感的灵魂对世界的敞开,对存在的拥抱,最能够感受大自然的诗意和美。生活尽管贫穷艰难,但在天地之间奔跑嬉戏的孩子们,却都是不识愁滋味的。童年是漫长人生路途中预先支付的快乐,对后面遭遇的困顿苦难,能够起到稀释和抚慰的作用。我想到了苏联作家《金蔷薇》的作者康·巴乌斯托夫斯基的一段有名的话:“对一切事物诗性的想象,是童年给予我们的最伟大的馈赠。如果一个人在那之后悠长残酷的岁月中没有遗失这个馈赠,他就是诗人或者艺术家。”

这套书的作者,就是这样的诗人艺术家行列中的一员。能够恒久地保持这样的感受,堪称是一种令人企慕的幸福。这些画作写实中略有变形,构图浑然,线条简约,充满了朴拙的趣味。在最初兴奋后,我努力让自己慢下来,不要急于看完,而是每天读上几页,让沉浸更为细致深入,让愉悦感更加深长持久。

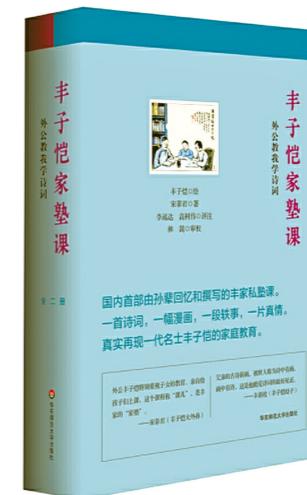
恰如这套书的另一个题目“民俗画乡愁系列”所昭示的,作品还指向了更为丰厚的价值和意味。

在童年、故乡和大自然作为背景的乡土朴实生活中,闪现着那个时代民间社会和平头百姓的情感风貌。《贴饼子》《羊羔乳》《慈母手中线》《热心肠》等大量的画面中,展现了父母养育之恩、兄弟姐妹的手足之情、乡邻间的友爱互助等等。这些人性和人性之美,是贫瘠生活中亮色,让人倍感温暖。

《童年那些事儿》是一次打捞记忆的勤勉劳作,是对过往岁月的深情祭奠,表达了带有普遍性的生活经验和生命体验,因而也有充足的的理由获得广泛的共鸣。仿佛一窖封存的老酒,时间越久味道越醇厚,童年和故乡,隔着岁月烟云望过去时,胸腔里会酝酿出一缕温馨的忧伤,令人低回不已。对这一种情

感,继北宋苏东坡之后,另一位伟大的诗人、南宋时期的陆游,也写下了千古传诵的名句:

“白发无情侵老境,青灯有味似儿时。”

在诗词和漫画中领略  
那尘封的丰家私塾课

《丰子恺家塾课》的作者宋菲君先生是著名画家、文学家丰子恺的大外孙。本书详细记录了宋菲君儿时的亲身经历,讲述了外公丰子恺具有特色的家庭教育——“课儿”(私塾课)。丰子恺先生亲自为儿孙讲解中国古典文学,辅导他们学习外语,“课儿”的特点是“养成教育”,旨在提高孩子们的素质和修养。书中除了回忆场景外,还配有关于丰子恺先生的插画以及古诗词注释,在纸本上真实还原当年丰家的私塾课。

本书入选中宣部指导举办的首届全民阅读大会“2021年度中国好书”(少儿类)。

## 李可染书画插图珍藏版《笠翁对韵》出版



全书分上下两卷,按韵编写,包含天文、地理、历史、典故、诗词、花鸟、人物、器物等众多意象。全书对仗工整,用词精美、声韵悠远、意味深长,读起来朗朗上口,十分适合人们阅读,特别是孩子们朗读背诵。

李可染书画插图珍藏版《笠翁对韵》采用清代“读诗堂”刻本为底本,精心校注,对重点字、词、人物、典故进行拼音注释。书中添加“扫码听书”的二维码,读者可以随时随地在典雅的音乐声中享受朗读者优美的声音。

## 短视频版《唐诗三百首》推出

近日,由南开大学文学院推出的短视频版《唐诗三百首》正式上线。短视频每集两三分钟,由专家学者讲解、诵读唐诗,让更多人关注和了解诗歌,感悟古典之美。该项目由南开大学中华诗教与古典文化研究所所长叶嘉莹领衔,多名专家学者参与录制。

近年来,诗词相关内容的短视频

频受到欢迎,许多创作者聚焦诗句背后的历史故事、文学典故进行讲解,用音乐、舞蹈等丰富形式呈现经典诗词。此次推出的短视频版《唐诗三百首》聚焦唐诗经典选本,用通俗易懂的方式诠释经典,以音频、视频等形式立体化传播,计划讲解、诵读313首唐诗,增强人们对中华优秀传统文化的认同感与归属感。

## 那些一直带在身边的书

沈欢欢

在我的书架上放着一些特别的书:这些书都是别人送给我的。这些书珍藏着一段段美好的时光。

在这些书中,时间最久的是一本三毛的精品集,它是一个叫芳的漂亮女孩送给我的生日礼物。细细算来,这已经是十多年前的事了。记得那时,我刚上高中,喜欢看课外书,更珍惜和芳之间的友谊。所以,当收到芳的礼物时,我想:一定要把这本书保存一辈子,这样我和芳的友谊也能长存了。因此,我当时还用透明胶带为这本书的封皮包了一层塑料外衣。

翻开这本早已泛黄的书,在书页最后的空白处,芳写了长长的一段话,其中最打动我的是这句:“在这个学校有你真好,即使我们分班了,也不能让距离阻碍我们的友谊发展!”

那时候,刚到县城读书的我们,人生地不熟,正是因为有了彼此的陪伴,我们才没觉得孤单。如今,毕业多年,每当看到她送我的这本书,我似乎又看到了芳认真做题、冥思苦想的样子,仿佛又回到了那青春洋溢、热情张扬的学生时代。那时的我们那么自由自在、开心快乐。

书架上最新的这本书是《沥川往事》。这本爱情小说是我刚参加工作那年,那个叫燕的同事送我的。这部小说还被拍成了电视剧,风靡一时。那会儿,我们两个人都迷上了这部书,被剧情吸引得无法自拔。记得有一天,每天都化着精致妆容上班的燕却没有化妆,原来她夜里看这部剧时把眼睛哭肿了,第二天画不成眼线

了,索性就素颜了。

后来,我离职了,临走时燕送了这部小说给我,她说:“以后,你一看到这本书,就会想起我了!”确实,分开后的日子,我每看到这本书,都会想起她,想起她说的:“欢,我们也要像谢小秋(书中的女主角)那样,勇敢追求自己的爱情,为那个值得爱的人付出所有。”

再抽出一本装帧精美的书,这是《普罗旺斯的一年》,一个定居普罗旺斯的英国人,记录的他与妻子在普罗旺斯乡村隐居的生活。此外,还有《重返普罗旺斯》《永远的普罗旺斯》两本。这套书是我知己韩送给我的,她知道我一直向往普罗旺斯,所以就买了这套书送我。

十几岁就相识的我们,喜好一致,志趣相投,惺惺相惜。我们懂得对方那关于写作、花店、摄影、画画的梦想。心若有所向往,何惧道阻且长。如今,我们各自在追梦的路上步履不停,力量满满。

一直以来,我习惯把一些不再看的书送人,但是这些特别的书,却依然精心保存着,任谁讨要也不给。即便是毕业后多次搬家、居无定所的日子里,这些书也都被我带在身边。

那些曾送书给我的人,早已与我各奔东西,但那些精神需求被重视、内心世界被看重的时刻,却因这些书、这些人而永消不散。这些书承载了青春岁月的难忘记忆,承载了弥足珍贵的友情。看到这些书,就会想起那些已经分离了的朋友,心中就会涌起缕缕思念和感恩的情愫!