

喜有书香伴流年

程应来

光阴如水般流逝，所有陪伴终将一去不复返，唯有那一脉脉书香，随着时间的推移，在心底愈来愈醇厚，愈来愈令人感到珍贵和欣喜。

从小我就喜欢读书，虽然还不认识太多的字，但是，知识带来的力量给予我无尽的动力，书籍带来的陪伴给予我无尽的依恋和喜悦。老家的院落很大，房前屋后都是果树，这便成了我读书的好场所。清晨，小鸟叽叽喳喳地叫着，露珠在树叶上晶莹剔透，我搬来一个小凳子，坐在树底下认真地读书，从小人书到漫画，从漫画到童话，《铁道游击队》《三国演义》《格林童话》，一本本，一篇篇，一章章，一段段，文字带给我太多的乐趣和幻想。我幻想着有一天，自己也是一个大作家，可以写出很多本书，或者，自己也可以成为一名印刷工，成天伴着书香和墨香，

那该是何等令人愉悦又充实的生活方式。有时候，想着想着会会心地笑起来，惹得枝头的小鸟扑棱棱地落在不远处，惊奇地看着我，偶有一滴露珠掉下来，落在书页上，仿佛梦想成真一般，快乐的童年便在快乐的读书中，悄然逝去，愈来愈远，却令人无限怀念和欣慰。

其实，当一个人静静地融入书中时，你就会发现，你的思想会随着主人公的思维而发生变化。像一座精神的百花园，那里既有繁花似锦，五彩缤纷，又有晓钟暮鼓，沉静安逸。这便是书籍所带来的精神享受。

后来，我慢慢长大了，开始上学，读小学，读初中，读高中，读师范……也越来越离不开书籍了。甚至节假日的时候，我都背着一背包书找一个僻静场所，春有春风十里，夏有夏

花盛开，我却在万千繁华，独寻一处精神的圣地，用知识的力量武装自己：高尔基的《海燕》，鲁迅的《呐喊》，还有《战争与和平》《巴黎圣母院》……脉脉书香令我陷入时光深处，陷入四季轮回。

风不能长久地陪伴我，它有它的方向和去向。花儿不能长久地陪伴我，它们会凋零，会没入泥土。草木不能长久地陪伴我，它们虽然会长成参天大树，但是我却不能时时刻刻都栖居在它的庇护里。日月星辰也不能长久地陪伴我，它们也在交替轮回。真正能够伴我日日岁岁，岁岁年年的，只有书籍，只有那浓浓淡淡的书香和墨香，伴我成长，伴我喜怒哀乐，伴我短暂的一生，却是无尽的财富。

“少年易老学难成，一寸光阴不可

轻。未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”日子一天天地溜走，但是思想中的流年却在书香中流光溢彩。以至于后来，我费很多周折和努力，在自己本来就狭小的居住空间里，整理出一处读书之地，我把所谓的书房设立在阳台上，简单的书桌，却摆满了中外名著，简单的书架，却摆满了中外名著，简单的书桌，却依然能放下一盆文竹，于是，每日每夜里，书香和花香，日光和月光，便是我最好最长久的陪伴。左手烟火，右手清欢，日复一日，年复一年，书籍是一本永远年轻的生命体，我则在其中徜徉遨游，岁月流逝，却又沉淀太多回忆和美好。

庄子说，吾生也有涯，而知也无涯。书籍将带给我一生的欣喜和感动，令我在前行的路途上，脚步坚定，思想坚定，偶有一阵风吹来，便是一阵陈书香，直沁心脾和灵魂。



每天都是读书日

和北 摄

《中国饭碗》：值得用一生去讲述

陈启文

从“粮食生产根本在耕地，命脉在水利，出路在科技，动力在政策”等关键点一个一个切入，本书展现新中国粮食之路的艰辛与辉煌、光荣与梦想。

习近平总书记指出，我国是人口众多的大国，解决好吃饭问题，始终是治国理政的头等大事。必须实施以我为主、立足国内、确保产能、适度进口、科技支撑的国家粮食安全战略。要依靠自己保口粮，集中国内资源保重点，做到谷物基本自给、口粮绝对安全，把饭碗牢牢端在自己手上。

我是一个农家子弟，20世纪60年代出生于洞庭湖和长江中游交汇处的一片冲积平原，祖祖辈辈在田里耕作。我在乡下生活了17年，这让我从小就本能地懂得稼穡之艰辛。2009年，为追溯新中国60年粮食之路，我采写了长篇报告文学《共和国粮食报告》。时隔10年，出版社又邀我撰写一部以“中国饭碗”为主题、全景式展现新中国成立以来粮食之路的长篇报告文学。

为区别于《共和国粮食报告》，这部《中国饭碗》将重点放在改革开放以来的40余年，尤其是最近10年。如今，在国家粮食安全战略指引下，我国粮食生产能力不断增强，国家粮食安全保障更加有力，中国特色粮食安全之路越走越

稳健、越走越宽广。本书从“粮食生产根本在耕地，命脉在水利，出路在科技，动力在政策”等关键点一个一个切入：透过小岗村的变迁，折射一个国家的命运；从北大荒开垦之初的刀耕火种、人拉肩扛，到使用大型机械，再到如今的精准数字农业、智慧农业、“无人农场”，展现新中国粮食之路的艰辛与辉煌、光荣与梦想；在“藏粮于技”方面，以袁隆平为代表的科学家给农业现代化插上科技的翅膀，尤其为水稻、小麦、玉米、大豆等主粮培育出了大量具有自主知识产权并居于世界领先水平的优良品种，从源头上保障国家粮食安全；在“藏粮于地”方面，一方面牢牢守住18亿亩耕地红线，建设高标准农田，一方面创新体制机制，提高粮食生产组织化程度，推动农村承包土地所有权、承包权、经营权“三权分置”有序实施，培育新型经营主体和服务主体，发展土地流转和服务引领型规模经营，促进小规模、分散经营向适度规模、主体多元转变，把小农户引入现代农业发展轨道；从粮食储备角度来看，中国粮食储备能力、

安全储粮能力显著增强，仓储现代化水平明显提高，筑起了中国粮食的安全岛链。这些关键点，只有一个一个抓落实、抓到位，才能在高基点上实现粮食生产新突破，才能确保中国人把饭碗牢牢端在自己手上。

2020年，我奔赴洞庭湖平原、江汉平原、鄱阳湖平原、江淮平原、黄淮海平原等中国商品粮基地，进行了两个多月的田野调查。从辽阔的东北平原到广袤的华北平原，从中原到江南，我沿途看见长势喜人的麦子和沉甸甸的稻穗，无不给人以丰收的喜悦。这一年疫情和自然灾害没有造成粮食减产，而是迎来硕果累累的丰年：中国粮食产量再创新高，实现了“十七连丰”。就在我伏案修改这部书稿之际，各地又频频传来丰收的喜讯，中国粮食产量创下“十八连丰”的佳绩。

一个报告文学写作者，应该像追求真理一样追求真相，真诚而庄重地对待每一次写作。这部书的写作虽然已经完成，但中国粮食、“中国饭碗”的故事，值得我用一生去讲述。

让科学阅读成为“必修课”

王大鹏

在今年高考引发的议题中，科普阅读成为新热点——在12个省份选用的全国乙卷实用类文本阅读的三则材料中，有一则选自科普作家尹传红《由雪引发的科学实验》的科普文章。上一次出现类似的情况，可能还是1999年的高考作文以“假如记忆可以移植”为题之后所带来的科幻阅读热潮。

抛开以应试为目标的功利主义诉求，笔者认为，科学阅读应该成为孩子们的一门“必修课”。这不仅仅是提升全民科学素养的需求，更关乎青少年如何树立正确的世界观、价值观和人生观，对他们将来的人生路大有裨益。

笔者认为，科学阅读就是通过阅读科学类书籍和素材，来了解自然现象、宇宙奥秘、科技进步与创新等，进而激发对科学和技术的兴趣。科学阅读不仅仅是为了获取科学知识，更是在科学知识基础上的一个扩展和提升，拓展我们对世界的认识和理解，培养我们富有逻辑的理性思维。用尹传红的话来说，科学阅读有助于我们“发掘科学的乐趣”“探索自然之趣”“满足好奇心与求知欲”“激发想象力与理性思维”“拓展视野”等等。在很多对科学家的

访谈中，我们也发现，他们中的很多人之所以走上科学道路，都是因为青少年时期阅读过优秀的科学图书或科普作品，从此树立了从事科学研究的远大理想，进而为此孜孜以求，终有所成。

那么，我们该如何引导孩子们进行科学阅读？笔者发现，很多家长喜欢在孩子阅读之后“考”孩子：阳光从太阳表面到达地球需要多久？太阳系有八大行星？如果孩子答不上来，家长还会认为这书“白读了”。

笔者不太赞成这种方式。科学阅读不应是死记硬背，而应是跟随作者的脚步，去体会科学历程的跌宕起伏，去探索浩瀚无穷的星空和辽阔的宇宙，去品味其中蕴含的科学理性和科学精神，去发现科学方法的重要性，去培养自己的科学思维。

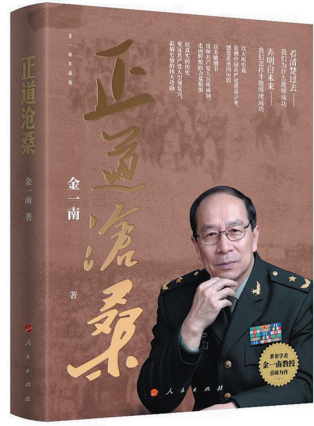
正如吴以义在《什么是科学史》中所写：“作为一种思维方式，科学精神并不能通过教科书简单的定义或传授。最能表现这种思维方式的，并不在科学已经完成的物化的甚至是固化的科学成果，而在于求得这些成果的过程。”

比如，通过阅读《盲眼钟表匠》，我们可以发现进化理论家们如何从化石到基因众多不同的证据来源中，重构进化论的实例；通过阅读《宇宙的琴弦》，我们可以知晓现实法则如何以高等数学的方式表现出来，以及物理学家们如何通过想象中对美和优雅的主观观点评判观点的价值……

通过科学阅读，可以让我们对自己周围的世界有更好的理解，也能够让我们用科学方法和科学理性来面对充满不确定性的世界。否则，你就是在把思考的权利交给别人。

新书推荐

书写从百年沉沦到民族复兴的沧桑正道



历史是最好的教科书。近日，由金一南将军创作、多角度反映中

国共产党人不懈奋斗史的作品《正道沧桑》由人民出版社出版，并在全国发行。

本书通过大量史料，细致地刻画了多位人物，展现其精神风貌，还原一个个关键细节和重要历史场景，揭示了中国共产党奋斗的力量之源和制胜之道，回答了中国共产党“从哪里来，到哪里去”以及“是什么，要干什么”这一根本问题。

本书以鲜活的故事切入，从史料中提炼规律，立体化、通俗化、细节化再现中国共产党的成长史、奋斗史、创新史、胜利史，向读者展示出一条从百年沉沦到民族复兴的沧桑正道。

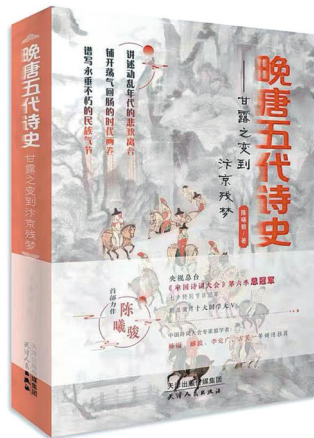
专家学者座谈《中国史研究历程》

《中国史研究历程》(全九卷)新书发布会座谈会日前在京召开。座谈会由商务印书馆与《中国史研究动态》编辑部联合举办。中国社会科学院古代史研究所所长卜宪群，商务印书馆党委书记、执行董事顾青，北京大学历史系教授张帆，清华大学历史系教授仲伟民，中国社会科学院历史理论研究所研究员杨艳秋，中国人民大学历史学院教授朱津，北京师范大学历史学院教授黄国辉，中央民族大学历史文化学院教授彭勇，首都师范大学历史文

化学院教授刘屹，商务印书馆副总编辑郑勇，中国社会科学院古代史研究所副所长邹文玲等高校和科研机构的四十余位专家学者与会。

《中国史研究历程》由《中国史研究动态》编辑部编纂，商务印书馆近日出版。该书汇集收录了自1980年至2019年间的中国古代各断代史研究的年度综述，包括先秦卷、秦汉卷、魏晋南北朝卷、隋唐五代卷、宋代卷、辽金西夏卷、元代卷、明代卷、清代卷，共九卷。

在读诗中洞悉历史



本书重点讲述了晚唐五代时期的古诗词，以及古诗词背后的历史故事。涵盖豪放、婉约、田园、边塞、咏物、咏怀、咏史等各个类别诗词，聚焦忠孝、仁义、爱国等中华优秀传统文化主题。作者力求通过对晚唐五代诗词知识的赏析，带动全民重温那些曾经学过的古诗词，分享诗词之美，感受诗词之趣。并通过解析古诗词的含义，一并解读古诗词背后的创作背景、趣闻轶事等等，方便读者阅读和理解，让读者在学史中读诗，在读诗中洞悉历史。