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红色文艺记录了中国共产党领导人
民百年奋斗的光辉历程，承载着中国共
产党人的精神谱系，赓续着革命文化的
精神血脉，蕴含着巨大的精神力量。

诗文随世运 无日不趋新

目前，红色题材的文艺创作局面可
喜，无论是作品创作数量，还是文艺工作
者队伍，都是新中国成立以来最繁荣的
时期之一。但是，虽然创作数量有所提
升，创作质量却尚需提高，因为当前仍存

在“有数量缺质量、有‘高原’缺‘高峰’”
的现象。

对于当前红色文艺创作该如何“破
局”发展，《南方文坛》副主编曾攀认为，
现在的红色文化表达与传播有时略显局
限，在内涵和外延上需要进一步廓清与
扩展，所以当代中国的红色书写及传播，
应当走向“深远广大”——红色文化在中
国有着多样化与多层次的呈现，这是一
口老井，我们必须在原有基础上不断深
挖，或另辟蹊径，或持之以恒地把这口老
井的水凿出来，这是“深”的问题；“远”的
问题，文学亟待破除闭门造车的书斋式
写作，走出形式翻新的窠臼，走向无远弗
届的外在世界，红色文化需要走出新的
长征，简单的重复没有感染力；“广”，便
是破除红色文化书写的狭隘性、功利性，
打破包围圈，并且尝试多元艺术方式的
呈现，走进千家万户，走入寻常百姓的心
里，尽可能地尝试各种艺术呈现方式；

“大”则是红色文化需要尽可能地包罗万
象，不能局限于简单的革命历史甚至是
政治命题的再现，而应该以涉及丰富的
多层级的传递，呈现出宽阔的视野与厚
重的阐述。

当代诗文的“日趋新”

江西“红绿古”文化资源丰富，深受
地域文化滋养的文艺家聚焦南方人文的
温润和人性的柔软质感，讲述着这块土
地上“红绿古”文化孕育下的特色故事。
据井冈山大学发展规划处副处长龚奎林
介绍，如何通过国家级非物质文化遗产
名录的采茶戏去讲述江西革命历史故事
是江西采茶戏艺术家一直探索的方向。
随着《山歌情》《杜鹃花开的地方》《永远
的歌谣》《一个人的长征》等著名革命题

材采茶戏剧目的推出，龚奎林总结出采
茶戏的创新路径：对小人物的关注，这些
革命题材采茶戏在革命叙事方面进行了
创新性的探索和实践，不再强力聚焦主
要英雄人物，而是极力穿越普通小人物
的喜怒哀乐、卑微与挣扎、坎坷命运与丰
富情感，用生活化、情景化的叙事拉近距
离，用饱含感情的细节、悬念打动受众，
以平民化的视线凸显国家精神和民族气
质；用多种艺术手段讲述江西革命故事，
江西革命采茶戏编导者创新性地把江西
区域文化、非遗文化、革命文化相互融
通，探索出“采茶戏+革命+音乐歌舞+地
方民俗”这一故事模型；人性的礼赞，讴
歌真善美，原有采茶戏叙述革命历史，聚
焦英雄的阳刚和革命的团圆，但在新世
纪以来的革命历史采茶戏中，开放式的
悲剧结尾则是常态，主要人物和次要人
物的性格更加多重，血肉更为丰满；用地
方文化反哺艺术营养，比如《杜鹃花开的
地方》把吉安采茶戏的声腔和现代音乐
元素有机融合，编剧、导演、编舞、舞美、
音乐等多种艺术样式相互融通，探索了
一条传统与现代、地方戏曲与音乐剧有
机融合的新路径。

江西省社会科学院文学与文化研究
所副研究员袁演对凌翼的报告文学《井
冈山的答卷》《新长征再出发》、朝颜的
散文集《赣地风流》、范剑鸣的随笔《风吹
蒿莱——驻村笔记》、彭文斌的报告文学

《绽放》等近年来较为优秀的红色题材作
品进行了分析，总结出当中蕴含的创新
意识和创新精神：“在整体构思上，坚持
历史与现实的有机结合，让历史精神照
亮现实：打通历史与现实的关系，使井冈
山革命斗争、苏区精神等渗透在脱贫攻
坚战的全过程中，做到无缝对接、水乳交
融。在创作方式方法上，坚持现实主义

精神与浪漫主义情怀有机结合：将慷慨
悲壮、高昂激越的故事内化于富有人性
化、生活化的情感互动、生活细节、场景
展示之中，赋予浪漫精神以理性思考和
主流价值取向，体现了美学的、历史的标
准，使红色文艺以崭新的艺术形态呈现
在社会大众面前，在反映现实的基础上，
发挥了歌颂光明、抒发理想、引领方向、
鼓舞人民前进的重要作用。在创作途径
上，注重践行‘四力’，把文章写在祖国大
地上：凌翼曾用3个多月的时间，走访了
20 多个乡镇场、120 多个村组，访问了
300 余名干部群众，留下了两本厚厚的
采访笔记和 10 多万字的采访日记；朝
颜，多次参加江西省文艺家脱贫攻坚采
风活动，行走于赣南、吉安、九江、宜春、
抚州、萍乡等各地，见证当地产业、就业、
教育、医疗、安居、生态等扶贫成果；彭文
斌为了写好、写活《绽放》中的这一群‘天
降神兵’，不辞劳苦，长时间深入每一位
驻村书记的帮扶点，和村民们促膝长谈，
深入了解扶贫干部的工作细节；范剑鸣
以驻村第一书记的身份，与村民同吃同
住，访贫问苦、访贫问疾，深入采访和调
研，在干部与群众的双重身份中，为民请
命，对贫困户倾囊相助。”

“从历史的角度看，没有哪种文艺，
能够像红色文艺那样代表最广泛的人
民的诉求；也没有哪种文艺，能够像红
色文艺这样把‘群众是真正的英雄’

‘群众是上帝’‘群众是革命的主体’的
主题如此自觉地纳入到文艺创作中
去。”江西师范大学文学院副教授苏勇
说，“从国际视野来看，在全球新自由
主义日益加剧的当下，作为社会主义的
中国，理应为这个世界提供一种别样的
逻辑和新的可能，红色文艺显
然具备这样的特征”。
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近年来，随着创作水平和制作能
力不断提升，电视剧的影像品质、服
化道细节迭代升级，精品佳作不断涌
现的同时，也出现了另一类作品：它
们甫一登场就自带爆款热度，电影质
感的画面，精致唯美的服化道，乍一
看亮眼吸睛，集齐了所有能打动观众
的看点。但仔细观察，却乏善可陈、
经不起推敲。精致的表层之下是剧
情的拉垮，金玉其外的“画皮”之相难
掩套路化的内容硬伤。这种伪精致
创作风潮应该引起业界关注。

伪精致，顾名思义，是用外在包
装刻意营造出精致的假象。伪精致
剧集一般呈现出几种问题。一是虚，
精美画面掩盖不了剧作的孱弱，表里
不一造成形式与内容的割裂。这种
作品要么故事推进靠激烈冲突和戏
剧性反转，制造与现实逻辑不符的各
种巧合，要么创作视野停留在生活表
层的鸡毛蒜皮，看不到思想深度和精
神烛照，导致内容虚乏无力。二是
假，精致到假，不谙世事。过度的美
颜滤镜抹去了具有真实感的细节，使
人物和场景失真，缺乏生活质感。这
种作品剧情设置往往背离常人的生
活体验，充溢着锦衣玉食、豪宅豪车
等消费符号。刚毕业的大学生在精
致华美的高级公寓里吃泡面，感受生
活艰辛。工资微薄的职场新人穿戴
着名牌服饰，感慨命运的困苦。精致
富贵的生活细节描写让人物的困境
缺乏说服力，其成长历程也经常被简
化为贵人相助，使剧作所宣扬的“奋
斗”概念变得简单随意。三是疏离，
中空悬浮、不接地气，刻意远离生活
的粗糙与磨砺，缺乏对普罗大众生活
的关注与深描。在表现某种职业、某
个领域的故事时，没有真正深入到生
活中去了解其深层特性，只是将其当
成吸引观众的噱头，表现其外在皮

毛。创作者刻意斧凿雕琢出一个缺
乏烟火气息的臆想世界，与普通人的
情感和思想存在一定距离，很难产生
共鸣。

国产剧出现伪精致现象的原因
是复杂的。首先，视觉文化盛行，部分
受众追求外在形态精致的影像观感。
一些创作者误将这一诉求放大成社会
大众普遍的审美需要。其次，市场化
发展使电视剧的创作及营销方式日趋
商业化，当影像质感、服化道细节成为
品控指标，这些最易快速感知的视觉
要素就会作为营销点前置，成为制造
爆款的营销话术与话题引擎，博取收
视与流量。再次，部分制作团队为了
追求经济利益，大干快上、缩短创作周
期，希望快速赢得关注，获得回报。而
在外在包装上下功夫能立竿见影，投
入产出比高。于是在急功近利的心态
之下，有些创作者逐渐放弃了对厚积
薄发、精雕细琢的坚守。

正是在流量时代的功利思想指
导下，影视创作才会出现用感官刺激
取代精神追求，以攫取注意力，获取
经济回报为主要目的，精致又平庸的
伪精致作品。我们必须警惕这种伪
精致创作风潮所带来的审美误区、价
值观失范和对创作生态的破坏。媒
介在传递时尚观念的同时，也在形塑
着观众的审美理念。充斥于伪精致
剧集中的滤镜美颜风消弭了美的多
样性，统一的高颜值、浓妆艳抹的打
扮、完美的身材、高品质生活营造出
虚幻意象，造成了审美标准的单一，
引发个体焦虑。在伪精致的镜像世
界中，视觉修辞完成了消费语境对时
尚与成功、与价值认同的等价赋值，
对物质欲望的有意渲染，灌输和引导
着享乐主义的价值观。浅薄化的内
容填平了作品深度，消解了理性思考
和价值意义，造成反智、反理性的价

值倾向。这种劣币驱逐良币的现象，
破坏了市场环境和创作生态。创作
者若放弃文艺的价值引领，以媚俗之
态迎合视觉趣味，是对文化伦理的漠
视与僭越，也是对观众审美水平的轻
视和傲慢。

精致不是原罪，它反映的是人们
对品质的追求，对美好的向往。那些
堪称精品的剧作都是精致的，可这种
精致并不是表面的光鲜靓丽。《觉醒
年代》被观众奉为神作，极度考究的
细节下是百年前青年人用生命捍卫
中华民族精神的一腔热血。《山海情》
中的人物常常灰头土脸，戈壁荒漠沙
尘飞扬，但在这份“土”气之下却是朴
实动人的情感。这才是真精致，让英
雄可亲、让凡人闪光，不靠高颜值的
噱头、浮华的卖相、强行鸡血的口号，
细腻的生活肌理、可触摸的情感质地
和动人的精神力量才是让作品直击
人心、回味悠远的关键。

要想破除伪精致的皮相诱惑、去
伪存真，创作者首先要遵从艺术规
律，让形式服务于艺术形象的塑造和
思想价值的传递，去痕留味，与内容
和谐圆融。其次，剧集作为具有审美
价值的文艺作品，必须是有意味的形
式。这种“有意味”是指精神力量和
生命价值的传达，这需要创作者沉潜
于生活，走入大众的现实境遇中去体
察世事人情，去展现人格力量，传递
人文精神。文艺创作是需要慢观静
思，体察自省的，它追求的是令人耳
目一新的震颤，是让人体味的余思，
这恰恰与工业化的机械复制、商业化
的速成趋利背道而驰。因此，电视剧
创作者应持有虔诚之心，坚守文化精
神，不逢迎不媚俗，勇于承担历史与
文化使命，才能创作出具有历史高度
和现实深度，能够温暖人心、打动人
心、震撼人心的精品。

好作品养眼更要养心
朱怡璇

中国歌剧舞剧院创作的大型舞剧
《孔子》近日以在线形式亮相墨西哥第四
十九届塞万提斯国际艺术节。

舞剧分 6 个部分，讲述了孔子怀揣
济世救民之心周游列国的生命历程，展
示了孔子参政进谏、周游列国、危困绝
粮、弦歌幽兰、晚年归鲁、修改《诗经》、撰
写《春秋》、制礼作乐等情节，反映了他在
战火纷乱中坚持传播仁爱和大同思想，
坚持将儒家思想传递于世的决心。

总导演孔德辛说：“舞剧是肢体语
言，也是世界语言，可以帮助人们读懂孔
子的儒家思想，更深入了解中国灿烂的
传统文化。”舞剧《孔子》自从2013 年首
演以来，配乐不断改进，引进更加恢弘大
气的交响乐，加入筝、琵琶、箫等民族乐
器来完成原始伴奏，观众在观赏舞蹈时，
还能欣赏到中西乐器结合之美。

“主角表演精湛，情节引人入胜，中
国传统音乐和服饰与舞台设计相得益
彰。作品将中国传统文化表现得淋漓尽
致。”墨西哥观众卡洛斯表示。

墨西哥汉学家拉迪娜说，舞剧展现
了一个有血有肉、鼓舞人心的孔子形象，
并配上中国传统音乐，观众易于理解和
接受。

“这部舞剧能帮助我们了解中国历
史，让墨西哥观众体会到中华文明所提
倡的和谐精神。”墨西哥国立自治大学孔
子学院墨方院长珍妮表示，孔子的哲学
思想激励着人们共同创造一个更美好的
世界。

塞万提斯国际艺术节节目总监加布
里埃拉·莫拉莱斯对记者表示，中国舞剧

《孔子》通过塞万提斯国际艺术节进行线
上演出，让全球观众感受到中国艺术、中
国文化和中国传统思想的魅力，墨中两
国文化交流内容也日益丰富，双边关系
将不断得到加强。 （刘旭霞）

舞剧《孔子》
亮相塞万提斯国际艺术节

“关关雎鸠，在河之洲。窈
窕淑女，君子好逑。”《关雎》一篇
的开端，人们耳熟能详。然而，
诗篇所言“雎鸠”为何鸟，它与全
篇意义的内在关联如何？这种
关联反映了什么样的文化内
涵？众说纷纭。

最早提出“雎鸠”为《关雎》
兴象的现存文献是《毛传》。《毛
传》注“关关雎鸠，在河之洲”句：

“兴也。关关，和声也。雎鸠，王
雎也，鸟挚而有别。水中可居者
曰洲。”汉代学风质朴，故《毛传》
注释甚为简略，什么是“王雎”？

“挚而有别”所指谓何？给后人
留下了解说的空间。

关于“雎鸠”之类属，孔颖达
《毛诗正义》列有汉代以后的多
种说法。其引《尔雅》郭璞注说
是“雕类”，称“今江东呼之为鹗，
好在江边沚中，亦食鱼。”又引陆
机《毛诗鸟兽草木虫鱼疏》之说，
以为“幽州人谓之鹫”。凡此，皆
以“雎鸠”为猛禽，然而此说与

“王雎”种属及诗篇的文化内涵
不相符合。

宋人这方面的认识较汉唐
诸儒有所进步。郑樵考校物理，
辨析名物，指出鸟类因种属不同
而鸣声各异：“凡雁鹜之类，其喙

褊者，则其声关关；鸡雉之类，其
喙锐者，则其声鷕鷕。”（《通志·
昆虫草木略序》）现代鸟类学家
指出，“雕”“鹫”之类的猛禽一般
不大声鸣叫，其求偶期间，鸣声
凄厉尖锐，这与雎鸠所发出的雍
雍和鸣之声相去甚远。由此可
知，雎鸠绝不可能是雕、鹫之类
的猛禽。《诗集传》说：“雎鸠，水
鸟，一名王雎。状类凫鹥，今江
淮间有之”，以为雎鸠系江淮间
常见的小型水鸟，如野鸭、鸥鸟
之类。朱子发挥《毛传》之说，点
明“关关”是雎鸠“雌雄相应之和
声”，对其文化内涵有所隐喻。
综上所述，可知宋人对雎鸠的看
法较汉人合理，细加推敲，则可
知其认识尚未达一间。

总之，《诗经·关雎》篇以雎
鸠之雌雄和鸣，触物起兴，歌颂
了“淑女”与“君子”的美好感情，
描述了一个周代贵族社会理想
的婚姻模式。雎鸠作为诗篇的
兴象，外在感观与内在意义，都
具有强烈的象征和譬喻作用，用
孔子的话来说，诗篇的意境与形
象，达到了尽善尽美。尽善尽美
是先秦时期贵族社会最高的审
美标准，这是《关雎》经典意义的
根本所在。

《关雎》兴象及其文化内涵
姚小鸥

近日，由四平市委政法委、四平市法学会主办的“扫黑除恶、市域治理”文艺演出在梨树县白山乡大泉眼村
举办。通过精彩纷呈的歌舞、二人转等大众喜闻乐见的艺术形式，向当地群众有效地宣传了“扫黑除恶”，打击

“非法集资”等内容，获得广大群众的一致好评。 本报通讯员 李萱 摄
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发表在《北京文学》今年第
6 期上的《信使》，表面看，是用
传统小说的形式讲述两个女人
误会消除的故事，具有上世纪九
十年代经典小说的样貌：草蛇灰
线的埋伏、转折起伏的布局、张
力蓄积的行进，以及通篇极高的
完成度……但又不仅这些，在这
些之上，《信使》还带来了一些新
的东西，一些震动一些思考一些
启示。自担任作协主席以来，铁
凝的小说作品并无自我超越之
作，但《信使》衔接起了作者八九
十年代创作高峰时期的状态和
创造活力，又有思想和功力上新
的掘进，无论在人物形象的塑造
上，还是叙事的难度上，都达到
了一个新的高度，充满了崭新的
气象，可称为铁凝创作沉寂几年
来的成长性收获，甚至可以说，
是新世纪以来截至目前她最好
的作品，没有之一。

首先，《信使》写出了极具张
力和挑战性的细节。小说最难
写的是什么？除了情节的埋伏
和悬念的推动，一个杰出的作
品，我认为关键在于精准表达出
人在极限状态下的异常情绪和
下意识反应。这些很多人都写
过，但效果怎样等等不一。如果
这些处理不好，小说照样能够完
成，但是作品的质地和感染力会
大打折扣。《信使》里有两个时间
线，一个是当下，一个是过往，当
下皆是寻常，所有的不同凡响都
波澜不起埋藏在过往之中。小
说写两个女性，陆婧和李花开。
三十多年前的计划分房时代，李
花开屈从现实，大学毕业后嫁给

“坐拥”一套城市住房的男人起
子；陆婧则爱上异地的已婚男人
肖恩，走进“一场无法光明正大
的恋爱”。在那个只能依靠信件
来往的年代，肖恩的情书既不能
寄来单位，也不能寄到家里，于
是说好先寄到李花开家，由画彩
蛋为业而长年在家的起子接收
并转交。

小说的高光部位在第四章
节。在这个事关人生与爱情的
小说里，男主人公不是陆婧爱着
的肖恩，也不是李花开的初恋，
而是李花开的第一任丈夫起
子。当这个身在低处的画彩蛋
的男人轻轻挑开陆婧的信封，故
事打开第一个缺口，他看了那些
私密的信并借此敲诈，要求陆婧
通过父亲为自己安排工作，“我
不是央求你，是要求你。”起子
说。

《信使》之好，更在其塑造出
了长期以来难得一见的崭新的
女性文学形象李花开。《信使》采
取第三人称，但叙述都从陆靖的
视角展开。李花开第一次出现，
是一个瘸腿的看店的老年妇女
形象。陆婧疑心当年被算计是
她和起子合谋，所以多年怀恨在
心。三十年后两人意外聚首，误
会去除，小说并没有结束，而是

在第五章节回顾当年，原来李花
开晓得起子所做的一切后就提
出了离婚，起子当然不同意，为
摆脱这个猥琐的男人，她不惜把
自己逼上绝境，从一个房顶直跳
下去，“要么死得更快，要么活得
更好”，最终通过付出一条健康
的腿的代价找回了自己。

两个人互为信使，李花开是
陆婧爱情的信使，而陆婧的爱情
又如同李花开人生的信使，这正
是小说命名的由来。铁凝被贴
上女性主义标签，其来有自，从

《哦！香雪》《没有纽扣的红衬
衫》到《永远有多远》《玫瑰门》

《大浴女》等，关注女孩或者说女
性的情感和人生命运一直是其
作品的主旨。而《信使》中的李
花开，更显出一种崭新的生命气
象，展现出了一种人之为人的精
气神，成为新世纪以来难得一见
的健康明朗的女性文学形象。

——人之为人，究竟应该以
怎样的面貌活在这个世界上，去
面对岔路口的选择，怎样对待自
己的人生才不算辜负？铁凝以
李花开这个人物给出了回答，这
也正是《信使》的感染力之所
在。这种新，跟百年前文学作品
中人的自我觉醒不同，那时人们
从封建两千年的旧文化桎梏中
挣脱出来，犹如掀开黑暗沉重的
闸门；也跟新时期以来文学作
品里的人性之回归不同，上世
纪 八 十 年 代 ，作 家 们 摆 脱 了

“大”的概念，转而偏向细微处，
向个人的生活，向心灵和精神
延伸探索……《信使》除了计划
分房，其他方面都跟时代关系不
大，放在任何时代都成立，可视
之为一种恒久的人性。或可从
新世纪以来日渐普及的心理学
领域予以解读，心理学的最高目
标即实现一种自我圆满的人性，
获得一个健康的人格，一个全新
的自我。“汤之盘铭曰：‘苟日新，
又日新，日日新’。”一种自我的
成长和完成。李花开的生命之
光虽则壮美，但不同于传统英雄
主义作用于外的，对外部世界进
行贡献和拯救的力量感，它是向
内的，通过一种内部的完整性康
复，由内而外打开生命的新格
局。这应是普通人的英雄主义。

在面对城乡、贫富、得失甚
至欺凌的紧要关头，两个女性都
轩然而起，李花开是登顶一跳，
顾婧是提起水壶浇进火炉，这一
跳一浇，看上去都没有现实世界
的作用，但也就是这一浇一跳，
让两个女性形象顷刻间站立起
来，显出生命本能的厚度和意志
的力量，一种普通人在无能为力
中破局开局的掌控感。在新世
纪以来的国人小说中很少看到
这样既朴实又光亮，既真实又动
人的文学形象。是人物亮度带
出了作品亮度。这是铁凝作为
一个女性主义作家结出的美丽
健康的文学果实。

临渊而上的功力 新的女性文学形象
——读铁凝小说新作《信使》

李石头


