

# 月下棹神舟 星夜赴天河

## ——神舟十三号飞天纪实

新华社记者 李国利 黎云 张汭汭 徐毅

10月16日凌晨,在100多盏聚光灯的照射下,酒泉卫星发射中心载人航天发射场灯火通明。灯火之外的暗夜里,隐映着无边无际的广阔大地。

比大地还要广阔的是天空。秋夜星河灿烂,其中最亮的那组“星”,无疑是中国空间站。

比天空更加广阔的,是人的胸怀与梦想——今天,翟志刚、王亚平、叶光富三位中国航天员乘神舟十三号再征太空,开始我国迄今为止时间最长的载人飞行。

这是充满勇气的探索,这是携着梦想的远征。

作为中国空间站关键技术验证阶段的决胜之战、收官之战,和空间站在轨建设过程中承前启后的关键之战,神舟十三号开启了中国空间站有人长期驻留的时代。中国载人航天事业再树里程碑,中华民族在苍茫宇宙间有了新的坐标点。

### 爱星、爱月、爱太空

总装、测试、转运、检查……发射场的工作一环套一环,仿佛行进乐章,层层推进,不断激荡。终于,这部大型交响乐进入了最激动人心的一节:发射即将开始,征途就在眼前。

15日晚,问天阁,三位航天员在此出征。

问天阁,欲问天何?

900多年前,也是这样一个清朗的秋夜,一位中国词人把酒问天,畅想乘风归去,天边应有琼楼玉宇。

而今天,充满浪漫也充满理性的中华儿女,将开始又一次超越梦想的飞天,去到由自己建造的真正“天宫”。那里,是一代代航天人智慧与汗水的积累,是让中国航天员,也让亿万国人无比踏实也无比荣耀的天上宫阙。

“总指挥长同志,我们奉命执行神舟十三号载人飞行任务,准备完毕,请示!”身着白色的舱内航天服,翟志刚敬礼报告。

这是翟志刚第二次作为“飞天乘组”指令长,率队出征。2008年,他完成了中国人的首次太空行走。他的足印,印在了浩瀚的宇宙星空上,也印在了中华民族的精神星空上。

那次的“太空漫步”走了19分35秒,而接下来的登天路,翟志刚走了漫长的13年。这13年间,他先后作为神舟十号和神舟十二号任务的备份航天员。日复一日地训练,一次次接受挑选,是什么支撑他一路走来?

他只答两个字:“热爱!”

没有热爱,无以支撑足以交付青春乃至生命的磨砺。那是对于飞行的热爱、对职业的热忱、对祖国航天事业的热爱。在严谨、细致、冷静、沉着包裹下,这份热爱,无比炽热。

“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”熟悉的歌曲奏响。从神舟五号到神舟十三号,航天员的每一次出征,都伴随着这首背景音乐。歌声中有稚嫩的童音,来自一群中西部地区的孩子——再高的大山,也挡不住梦想的翅膀。这场“青春与星

(上接一版)时任武汉市金银潭医院院长的张定宇抱病迎难而上,组建隔离病区,率先采集样本开展病毒检测,挺在最前面。

护佑生命,不惜代价——

“一定要让他活下去!”25天人工体外膜肺(ECMO),50天呼吸机,辽宁、河南、福建等援鄂医疗队和武汉大学人民医院东院医务人员硬是将一名重症患者从死神手中“抢”了回来。

全国最优秀的医生、最先进的设备、最急需的资源向疫情严重的武汉等地集中,为的就是最大程度提高检测率、治愈率,最大程度降低感染率、病亡率。

从2020年2月中旬最高峰时的近1万例,到4月14日下降到57例,武汉新冠肺炎疫情中重症患者转归为治愈的超过89%。

一张张口罩勒出伤痕的脸庞,一件件汗水浸透的衣服……4万多名白衣战士与54万名湖北省和武汉市医务人员以身为盾,给生命以最强劲的守护。

众志成城:汇聚磅礴力量

万家团圆的除夕夜,一个个白衣天使“逆行”武汉;短时间内,19个省份以对口支援的方式支援湖北省除武汉市以外的16个市州及县级市。

无数人用挚爱守护苍生,凝聚起阻击疫情的磅礴力量。

“我们把握重症、感染和呼吸相关科主任主任几乎都选派到了湖北,很多人都有抗击非典的经验。”北京协和医院副院长韩丁说。

(上接一版)用大爱护众生,集中体现了中国人民敢于压倒一切困难而不被任何困难所压倒的顽强意志;坚持“尊重科学,秉持科学精神、科学态度,把遵循科学规律贯穿到决策指挥、病患治疗、技术攻关、社会治理各方面全过程,集中体现了中国人民求真务实、开拓创新的实践品格;坚持“命运与共”,秉承“天下一家”理念,发起新中国成立以来援助时间最集中、涉及范围最广的紧急人道主义行动,为全球疫情防控注入源源不断的动力,集中体现了中国人民和衷共济、爱好和平的道义担当。伟大抗疫精神,同中华民族长期形成的特质禀赋和文化基因一脉相承,是爱国主义、集体主义、社会主义精神的传承和发展,是中国精神的生动诠释,丰富了民族精神和时代精神的内涵,是中国共产党人精神谱系的重要组成部分。

空的对话”,必将有着无比深远的回响。

孩子们的目光,更多地集中在女航天员王亚平身上——2013年,这位美丽的“太空女教师”为全国6000多万名小学生上了一堂非凡的太空课,在许多青少年心中埋下科学的种子。

此次出征,王亚平将再次“带着孩子们的眼睛去触碰梦想”。“只要敢于有梦,勇于追梦,用智慧和汗水打造自己的梦想飞船,就一定能够迎来自己梦想的发射时刻,飞向属于你的浩瀚星空!”飞天之前,王亚平对孩子们说。

对于首次出征太空的航天员叶光富来说,太空是梦想的召唤,也是严苛的挑战。6个月的在轨飞行,复杂艰巨的实验与试验任务,对航天员的身心素质、知识技能、应急处置能力提出了极高的要求。航天员面临的挑战前所未有。为此,他们经历了8大类200余项的训练。

心在九天,路在脚下,实现梦想,永远要靠一步一个脚印地奋斗,其中的汗水与泪水,也许,只有经历过的人才能体会。

“向航天员学习!向航天员致敬!”观众区,来自五湖四海的群众挥舞着手中的五星红旗,有节奏地高喊着。少数民族群众身着盛装,跳起欢快的舞蹈。

此时,从华发老人到稚嫩的孩子,每个人的眼里都闪着星星。每一颗星星,都有可能是一个未来的惊喜。

### 有光、有梦、有英雄

2003年10月15日,问天阁前,《歌唱祖国》的歌声响起,翟志刚与杨利伟紧紧拥抱,送战友首征太空。

18年后的同一天,同一地点,同一首歌声中,两位航天英雄再次出现在出征仪式现场,这一次,是杨利伟为翟志刚送行。

历史常常用巧合来见证成就。18年来,从一人一天到多人多天,从舱内实验到太空行走,从短期停留到长期驻留……中国载人航天工程先后突破掌握了天地往返、太空出舱、交会对接等关键技术,稳步挺进空间站阶段。

翟志刚、王亚平、叶光富3名航天员开启为期6个月的飞行任务。这是空间站关键技术验证阶段第六次飞行任务,也是收官之战。当这个由一名“60后”和两名“80后”组成的航天员乘组顺利返回后,中国载人航天工程将进入空间站建造阶段。

当年还是一线工作人员的刘烽,至今对杨利伟出征记忆深刻:那是长征二号F火箭首次执行载人发射任务,当航天员乘坐的电梯门缓缓打开时,杨利伟手提小方箱走出来,目光平静、脚步坚定。

四目相触,刘烽的心凛然一颤,一下就湿润了眼眶。是一种什么样的信念,可以让一个人能义无反顾地走向未知的风险。

载人航天工程是一项高风险的事业,但从来就不缺少英雄。不仅仅是当年的首征太空,还有交会对接、出舱活动、穿越黑障……

6个月的长期太空驻留,对空间站、飞船以及航天员的身心健康,都提出了更严苛的要求。航天员的身心健康受到长时间的负

# 生命至上 举国同心

间取得武汉保卫战、湖北保卫战的决定性成果,进而又接连打赢了几场局部地区聚集性疫情歼灭战,夺取了全国抗疫斗争重大战略成果……2020年9月8日,习近平总书记在全国抗击新冠肺炎疫情表彰大会上发表重要讲话指出:“中国的抗疫斗争,充分展现了中国精神、中国力量、中国担当。”

在这场抗疫中,科学的“硬核力量”成为阻击疫情有力的武器。

从“四早”“四集中”到联防联控、群防群控;从实行分区分级差异化防控到抓好常态化疫情防控,因时因势制定重大战略策略;从中西医结合探索临床治疗有效方式,到50天内诊疗方案不断迭代升级;从搭建方舱医院,到开展大规模核酸检测;从运用大数据追踪溯源和推进健康码识别,到新冠疫苗研发和接种……我国在防控新冠肺炎疫情斗争中,救治经验不断积累,防控举措逐步完善。

求真务实、科学求索精神,在抗疫斗争中淋漓尽致。

由中国工程院院士、军事科学院军事医学研究院研究员陈薇领衔的军事医学专家组,在武汉连续奋战113天,为研发疫苗、构建免疫屏障竭尽全力。

指导临床救治和科研攻关,中西医结合抗疫、持续准确判断疫情状况及趋势走

科战“疫”,贡献“中国方案”

用1个多月的时间初步遏制疫情蔓延势头,用2个月左右的时间将本土每日新增病例控制在个位数以内,用3个月左右的时间

习习近平总书记强调:“一个民族之所以伟大,根本就在于在任何困难和风险面前都从来不放弃、不退缩、不止步,百折不挠为自己的前途命运而奋斗。”当今世界百年未有之大变局加速演进,国内改革发展稳定任务艰巨繁重。应该看到,我们越发展壮大,遇到的阻力和压力就会越大,面临的外部风险就会越多,就越需要付出更为艰巨、更为艰苦的努力。抗疫斗争伟大实践再次证明,中国共产党具有无比坚强的领导力,是风雨来袭时中国人民最可靠的主心骨;中国人民具有不屈不挠的意志力,是战胜前进道路上一切艰难险阻的力量源泉;中国特色社会主义制度具有显著优势,是抵御风险挑战、提高国家治理效能的根本保证;新中国成立以来所积累的坚实国力,是从容应对惊涛骇浪的深厚底气;社会主

面影响,肌肉骨骼系统、心血管系统失重效应会更加凸显,可能会出现肌肉萎缩、疲劳、感染、胃肠道病症和心血管功能失调等问题,出现应急医学问题的概率也会增大。

当神舟十三号飞船成功升空的时候,另外一枚火箭已经竖立就位,另外一艘飞船也已整装待发,随时准备应对极端情况。

其实,危险并不仅限于太空。除了迈入太空的航天员,每一道工序、每一个岗位的科研参试人员,都是平凡英雄。

中国完全自主知识产权的舱外航天服的研制,也有常人不知所知的危险。舱外航天服交付前,需要由志愿者穿戴后进行低压舱试验,在近乎真空的模拟外太空状态下检查其各项性能指标。

哪怕有细微的差错,志愿者的生命都将受到严重威胁。但,每一次在科研人员中征集志愿者时,都有人主动报名。

为开展航天员地面野外生存训练,教员队伍需要在森林、戈壁中选定设置各种恶劣环境,走没有人走过的路,探别人没有探过的险。

还有剧毒、易挥发的特种燃料检验、运输和加注工作,但凡出现爆燃、泄漏,参试人员都可能付出生命代价。

心中若无千秋业,哪来盛世百花开。中国载人航天工程的每一座里程碑,都是每一名航天员带着梦想和信念,向着光芒一步步走出来的。

为坚守一代代航天人的理想信念,神舟十三号乘组进入酒泉卫星发射中心,除了开展专项训练、试验外,升旗仪式和瞻仰东岳烈士陵园等活动也写入了工作手册。在东风烈士陵园,安眠着700多位为了中国航天事业忠诚奉献、英勇献身的英雄先辈。

为传承载人航天精神,神舟十三号任务策划了一系列的科普和公益活动,王亚平将再次成为“王老师”,还将结合传统节日的契机,弘扬我国传统文化。

当年目送杨利伟首征的刘烽,又出现在为新“太空三人组”送行的人群中。如今刘烽已经成长成为一名火箭副总师,他说这些年来,那种信念和勇气,从未丢失。

当神舟十三号飞船在夜色中腾空而起时,时针已经指向了10月16日凌晨。

57年前的10月16日,一朵巨大的蘑菇云在戈壁滩上腾空而起,中国第一颗原子弹爆炸成功。

### 无私、无悔、无止境

“5、4、3、2、1,点火!”0时23分,在零号指挥员口令声中,长征二号F遥十三火箭拔地而起,直入苍穹。

从竖立到发射,这枚火箭已经足足“站”了5个多月,成为了中国航天史上“站立”时间最长的火箭。

作为中国航天史上首枚集应急救援和发射任务于一身的火箭,自神舟十二号发射后,长征二号F遥十三火箭就担负了应急值班任务,一直“仰望”着星空,直到把神舟十三号飞船送入太空。

和长征二号F遥十三火箭一起仰望天空的,是中国航天员。伴随探索浩瀚宇宙

的进度加速,中国将通过11次密集飞行任务,建成独立建造、自主运营的空间站。其间,还将进行多次回收任务和在轨关键技术的验证。

这是一项一辈子都干不完的事业。能休上一个完整的周末,成为了很多参试人员的愿望,但也只能是一个愿望。

从神舟一号到神舟十三号,每一次发射任务,总装操作师傅陈为都没有缺席,被同事们称为“老法师”。有陈为在,大家心里都踏实。20多年来,虽然家在上海,陈为却对大漠戈壁里的东风航天城更熟悉,回到上海反倒不习惯。

这是一项必须心无旁骛的事业。瞄准轨道的数据如果偏差0.1度,入轨点就会偏差数百公里,后果无法想象。每一次发射,瞄准人员都是最后一批撤离队员,直到火箭进入发射倒计时15分钟,火箭状态已趋于稳定,才坐上撤离的车。

这也是一项永无止境的事业。2011年,神舟八号飞船与天宫一号目标飞行器实现轴向对接,我国首次实现无人空间交会对接,成为世界上第三个独立掌握空间交会对接技术的国家。

“太空之物”10周年之际,中国航天迎来首次径向交会对接。从无人到有人,从自动到手动,从几天到6.5小时,从轴向对接到径向对接,在无止境的探索宇宙征途中,载人航天科技不断突破创新,却永远在路上。

共振,这曾是一个世界级的航天发射难题。美国、法国等国家在火箭发射过程中,就曾经出现过持续数十秒的共振现象。在《太空一日》一文中,中国首位航天员杨利伟也曾回忆神舟五号任务中的共振现象:“痛苦的感觉越来越强烈,五脏六腑似乎都要碎了。我几乎难以承受,觉得自己快不行了。”

后来的任务中,航天员说:“我们乘坐的火箭非常舒适,几乎感觉不到振动。”

与中国其他卫星发射中心不同的是,酒泉卫星发射中心位于戈壁深处,方圆数十公里没有居民点。选择来到这里,就是选择了无私奉献。

然而,这里是自然的荒漠,却是科学的殿堂。繁重密集的航天任务,也给了年轻人迅速成长的平台和机会。2018年,重庆男医陈启蒙大学毕业后选择来到这里,整整一个月总流鼻血,“太干燥了,跟老家完全不一样。”三年过去,陈启蒙迅速成长为业务骨干,先后护送云海一号02星、神舟十二号飞船和神舟十三号飞船发射成功。

“我们将继续不遗余力,让更多有梦想、肯奋斗的年轻人在东风这片航天热土成长成才。”酒泉卫星发射中心党委书记姜汉民说。

身处荒凉的戈壁,却有着精彩的人生。就在刚刚过去的国庆假期里,神舟十三号飞船发射任务前夕,120对新人在发射塔架下,举行了盛大隆重的集体婚礼。他们的新婚礼物,是中国航天员在太空中录制的祝福视频:“我们在中国空间站送上来自太空最诚挚的祝福,祝大家新婚快乐、百年好合、永结同心。”

那是属于航天人的浪漫。

向……这场前所未有的疫情防控斗争中,钟南山、李兰娟、王辰、张伯礼等多位院士一直奋战在一线。

其后,在黑龙江、北京、新疆、辽宁、河北、云南、江苏等地,正是因为科学应对,及时有效控制了疫情。

与此同时,中国同世界各国携手合作、共克时艰,为全球抗疫贡献了智慧和力量——

本着公开、透明、负责任的态度,中国积极履行国际义务,第一时间向世界卫生组织、有关国家和地区组织主动通报疫情信息,第一时间发布新冠病毒基因组序列等信息,第一时间公布诊疗方案和防控方案,同许多国家、国际和地区组织开展疫情防控交流活动,开设疫情防控网上知识中心并向所有国家开放,毫无保留同各方分享防控和救治经验。在自身疫情防控面临巨大压力的情况下,中国尽己所能为国际社会提供各种援助,有力支持了全球疫情防控,以实际行动帮助挽救了全球成千上万人的生命,以实际行动彰显了中国推动构建人类命运共同体的真诚愿望。

目前,疫情还在全球蔓延,对人类生命安全和身体健康的威胁仍在持续;国内零星散发病例和局部暴发疫情的风险仍然存在,外防输入、内防反弹的工作仍很艰巨。我们坚信,伟大抗疫精神必将激励中华儿女战胜一切困难,直至夺取抗疫斗争全面胜利;这一切伟大精神,必将转化为全面建设社会主义现代化国家、实现中华民族伟大复兴的强大力量。



广西南宁市沙江河湿地公园草木葱茏、水碧花红,宛如一幅美丽画卷。10月17日拍摄的广西南宁市沙江河湿地公园。

新华社记者 周华 摄

## 深圳成为粤港澳大湾区生物医药产业热土

新华社深圳10月16日电(记者 印朋)深圳市2020年发布促进生物医药产业集聚发展的若干措施。在16日召开的粤港澳大湾区生物医药产业高质量发展研讨会上,与会专家和业界人士认为,深圳生物医药产业优势突出,有望成为粤港澳大湾区生物医药产业发展新高地。

出席当天研讨会的是国家卫生健康委员会副主任、党组成员李斌表示,近年来,深圳不断加快建立以企业为主体、产学研相结合的科研和产业化体系,提出大力发展高端医疗器械、创新药物等研发制造,致力于把生物医药产业打造成为新的经济增长极。

“推动生物医药产业高质量发展,是实施‘健康中国’战略的重要一环,也是满足人民群众日益增长的健康需求的必由之路。”李斌说。新华社党组成员、秘书长宫喜祥表示,作为粤港澳大湾区核心引擎城市之一,深圳近年来瞄准生物医药领域世界先进水平,聚焦生物医药重点领域和关键技术,强化创新引领,致力于打造全球知名的生物科技创新中心与生物医药产业集聚地,生物医药产业规划布局走在国内前列。

国家发展和改革委员会区域开放司司长徐建平表示,立足新发展阶段,粤港澳大湾区应进一步发挥好“三个高地”作用,为推进健康丝绸之路建设、推动构建人类卫生健康共同体贡献力量:一是充分发挥医药产业合作高地作用,二是充分发挥医疗健康服务高地作用,三是充分发挥医药科技创新高地作用。

近年来,深圳建立了“基础研究+技术攻关+成果产业化+科技金融+人才支撑”的全过程创新生态链。2020年1月,《深圳市促进生物医药产业集聚发展的指导意见》及《深圳市生物医药产业集聚发展实施方案(2020—2025年)》《深圳市生物医药产业发展行动计划(2020—2025年)》正式发布,提出到2025年,深圳全市生物医药产业总产值突破2000亿元,初步构建创新生态活跃、基础设施完善、空间布局合理的产业体系,基本形成产业集聚发展态势,建成“一核多中心”错位发展格局。乐土生命科技投资有限公司2016年落户深圳,目前已初步建立了集基因检测、新药研发、科技医疗服务等于一体的精准医疗产业生态系统。公司负责人表示,深圳良好投资环境有助于企业进一步发展壮大。

“我们将继续不遗余力,让更多有梦想、肯奋斗的年轻人在东风这片航天热土成长成才。”酒泉卫星发射中心党委书记姜汉民说。

那是属于航天人的浪漫。

向……这场前所未有的疫情防控斗争中,钟南山、李兰娟、王辰、张伯礼等多位院士一直奋战在一线。

## 百余件民国时期紫砂器在山西展出

新华社太原10月17日电(记者 刘翔霄)以实物形式展示民国时期紫砂成就的“民国平定紫砂艺术展”,日前在山西省晋城博物馆开始巡展。

记者从晋城博物馆了解到,此次共展陈紫砂器110多件,均为民国时期平定紫砂器中的精品。它们形体优美且刀法纯熟,刻绘不多却韵味隽永。

平定县位于山西省阳泉市。这里有悠久的陶冶历史,原材料质优量丰,手艺人数量庞大。平定紫砂器精选当地特有的优质粘坭作为主要原料,经选土、风化、粉碎、过筛、制泥、拉坯、成型、打磨、烘干、窑烧、熏制等多道工序烧制而成。其制作工艺严格遵循古法和国训,工序复杂,工艺考究。近年,平定紫砂器制作技艺已被列入国家级非物质文化遗产代表性项目名录。

## “中国新闻学丛书”第一辑出版发行

新华社北京10月16日电(记者 史竞男)国家出版基金资助项目“中国新闻学丛书”第一辑日前已由河南大学出版社出版发行。丛书以“全球视野,中国立场”为主题,从不同侧面系统总结中国新闻学的历史源起、发展历程和主要特征。

该丛书由河南大学出版社联合河南大学新闻与传播学院、清华大学新闻与传播学院共同策划,清华大学教授李彬和加拿大皇家学院院士赵月枝共同担任总主编。丛书首批推出10个分册,包括《中国新闻传播学访谈录》《中国记者口述录》《中国新闻业的源起》《新中国的民营报纸(1949—1957)》《新中国体育新闻传播发展研究》《党性与公共性再认识》《数字时代的新闻业:文化视角与欧美经验》《发掘好新闻》《中国近现代出版业文化进程中的马克思主义著作传播(1899—1945)》《中国新闻学的星火》,从不忘本来、吸收外来之、面向未来的视角,系统梳理了百年来中国共产党的新闻实践和新闻思想发展历程。

10月16日在京举行的座谈会上,专家表示,“中国新闻学丛书”坚持马克思主义新闻观,对中国共产党领导下的中国特色新闻事业运行规律和实践主张的重大问题进行理论探索,有助于推动新时代中国新闻传播学的繁荣发展,为中国特色新闻学研究提供学术引领和重要参考。

本版编辑 郭宏韬 于天韵 本版校对 顾乡